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Die Wienbibliothek im Rathaus startet mit den wiener heften 
eine Publikationsreihe, die sich der Vermittlung und Präsen-
tation ihrer vielfältigen Bestände und deren diskursiver Ein-
ordnung widmet. Die wiener hefte werden sich, wie das vorlie-
gende, Jubiläen zuwenden, eine Ausstellung medial ergänzen, 
interessante Objekte aus den Sammlungen in Diskussion brin-
gen oder aktuelle Fragen thematisieren. 

Die Wienbibliothek im Rathaus ist eine sammelnde, 
forschende und vermittelnde Einrichtung. In ihren Archiven 
lagern wertvolle, meist einzigartige Materialien. Die wiener 
hefte wollen diese präsent machen, um Geschichte/n neu zu 
erkunden, andere Perspektiven einzunehmen und auf diese 
Weise das Gedächtnis der Stadt mit den Fragen der Gegenwart  
in Verbindung zu bringen.

In dieser ersten Ausgabe der wiener hefte befassen 
sich – anlässlich des 150. Geburtstages von Karl Kraus – For-
scherinnen aus drei Generationen mit der Bedeutung von 
Herkunft, Familie, Sprache und Erinnerung. Katharina 
Prager ordnet Kraus’ Positionierungen zum Familien- und 
Privatleben in eine Kulturgeschichte des Familialen und Bio-
grafischen ein. Sophie Schick war als Hüterin des Kraus-Ar-
chivs der Wienbibliothek im Rathaus in der Forschungscom-
munity bekannt, als Biografin des Satirikers aber verkannt. 
Der Anfang ihrer als Fragment vorliegenden Kraus-Biogra
fie, die Herkunft und Kindheit präzise aufarbeitet und vie-
len Kraus-Biografen oft ungenannt als Grundlage ihrer 
Darstellungen diente, wird hier erstmals veröffentlicht. Da 
Biografie immer auch Autobiografie ist, erzählt schließlich 
Martina Bilke das Leben Sophie Schicks auf Basis neuer  
Recherchen. Schicks Engagement für Kraus im postnational-
sozialistischen Österreich ist dabei ebenso bemerkenswert 
wie ihr eigenes transnationales Leben als selbst immer wieder 
Verfolgte und Vertriebene fasziniert. Nicht zuletzt jährt sich 
2024 ihr Geburtstag zum 110. Mal. 

Vorwort
—
von Anita Eichinger und 

Katharina Prager
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Karl Kraus’ Zeitgenossin Virginia Woolf zeigt in ihrem be­
rühmten Essay A Room of One’s Own (1929), wie bedeutsam 
Geschlecht, Herkunft und daraus resultierende soziale und 
materielle Umstände für Denkende und Schreibende sind. Als 
alleinstehender Mann aus einer wohlhabenden bürgerlichen 
Familie hatte Kraus eine solide Ausbildung, genügend Zeit 
und Geld sowie Räume (genauer gesagt eine Wohnung) für 
sich allein. Er hatte Zugang zu Kaffeehäusern und Clubs und 
wurde von einer Haushälterin namens Antonie Wallek unter­
stützt, die sein Leben in Ordnung hielt. Tatsächlich war er nur 
wenig mit täglichen Sorgen belastet und konnte aufgrund  
seiner privilegierten Herkunft die Alltagswelt um sein Wirken 
als quasi irrelevant ausblenden. 

Der Blick auf Kraus’ alltägliches Leben wird nicht nur 
durch seine scheinbar selbstverständliche Ausblendung solch 
angeborener Privilegien erschwert, sondern auch durch seine 
Maskierungen und Selbstinszenierungen als Satiriker. Diese 
führten bereits zu Lebzeiten zu vielen Missverständnissen und 
Mythenbildungen um seine Person. Wie Kraus’ Archivarin und 
Biografin Sophie Schick richtig bemerkte, ist die Satire „ahis­
torisch, aber der Satiriker lebt in der Zeit. Ihr entstammen sei­
ne Anlässe, in der Auseinandersetzung mit ihr entstehen seine 
Erkenntnisse, in ihr wurzeln seine Irrtümer“ (in: Bilke 1981, 9).

Als Satiriker war Kraus klar, auf welche Weise private 
und intime Verhältnisse mit Politik und Ökonomie verbunden 
sind und er legte in seiner Arbeit oftmals verdeckte Inter­
essen und Machtverhältnisse offen. Als Mensch konnte aber 
auch er den Prägungen und Moden seiner Zeit nie ganz  
entkommen. Für den Umgang mit seinem Privatleben fand er 
daher gewisse Regeln, um sich als Spielverderber in jenem 
gesamtgesellschaftlichen Spiel positionieren zu können, das 
seine Verwandtschaft und sein Freundeskreis weiter mitspiel­
ten. Aphorismen wie „Ich mische mich nicht gern in meine 
Privatangelegenheiten“ (Die Fackel 326–328, 46) brachten 
seine Haltung gewitzt auf den Punkt. Wenn es galt, lästige 

„Ich mische  
mich nicht gern in  
meine Privat­
angelegenheiten“ 
— 
Familiales und  
Biografisches um  
Karl Kraus
—
von Katharina Prager
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Nachforschungen oder unerwünschte Darstellungen abzuweh­
ren, zog er sich durchaus auf die umstrittene Trennung von 
Autor und Werk zurück und meinte, dass „Fragen nach den 
Geburtsdaten […] nicht das Geringste mit den Werken eines 
Autors, zumal mit seinen Werken, zu schaffen haben“ (WBR, 
H.I.N.-238970). Diese Behauptung hielt ihn freilich nicht da­
von ab, selbst gern Biografien zu lesen oder von Freundinnen 
und Freunden initiierte biografische Projekte um seine Person 
zu unterstützen (vgl. Prager 2015).

Viele Forschende folgten Kraus darin, seine Herkunft, 
seine Lebensumstände und seine „Mischpoche“ im „Epocha­
len“ seines Werks nicht mitzudenken (vgl. Lensing 2004). 
Grundgelegt wurde dies bereits in der frühen Kraus-For­
schung, die nach seinem Tod bemüht war, die Relevanz von 
Karl Kraus im Exil und später in einer postnationalsozialisti­
schen Gesellschaft zu behaupten. Um Kraus nach den Zerstö­
rungen durch den Faschismus und gegen eine vorerst andau­
ernde Abwehr der Moderne wieder wirksam zu machen, 
erschien es zielführender, sein Werk zu seinem Leben und 
dieses zu einem Monument zu erklären (vgl. Prager 2022). 
Auch in der zunehmend internationalen Auseinandersetzung 
mit dem ‚Phänomen Kraus‘ lag der zentrale Fokus, nicht zu­
letzt aus forschungspragmatischen Gründen, fast immer auf 
seinem enormen Werk. Wenn aber der Blick auf den lebens­
geschichtlichen Kontext derart konsequent als bedeutungslos, 
überflüssig oder gar kleinlich abgetan wird, so produziert und 
unterstützt dies die Entstehung von Ideologien rund um die 
Leistungen ‚großer Männer‘, die als ‚Genies‘ durch Alltag und 
Realität weder bedingt noch berührt zu werden scheinen  
(Etzemüller 2012, 13–14).

Als Historikerin, die wesentlich mit und zu biografi­
schen Methoden arbeitet und für die Geschichte immer auch 
Geschlechtergeschichte ist, meine ich, dass es sich vor diesen 
Hintergründen jedenfalls lohnt, noch intensiver über den – wie 
es Sophie Schick formulierte – in der Zeit lebenden Satiriker 

nachzudenken und verstärkt nach dem Ausgelassenen, dem 
Verschwiegenen, dem Übersehenen und dem Irritierenden zu 
fragen.

Karl Kraus reflektierte wie jeder Mensch seine Lebens­
geschichte ständig. Er interagierte und kommunizierte – basie­
rend auf dieser ‚biografischen Sinnbildung‘ – täglich mit ande­
ren Menschen. Die Soziologin Bettina Dausien nennt das 

„biografische Arbeit“. Diese biografische Arbeit wäre im Fall 
von Kraus, durchaus in Zusammenschau mit seiner satirischen 
Arbeit, unter anderem mit Blick auf seine jüdische Identität, 
aber auch auf seine Beziehungen zu Frauen noch genauer zu 
untersuchen. Ich will hier in Folge seine Herkunftsfamilie als 
Ressource und Konfliktfeld betrachten, denn sie ist in diesen 
Kontexten ein 

überaus bedeutsamer Ort, schon deshalb, weil wir ihm nie ganz 
entrinnen können. Familie ist – bei allen konkreten Unterschieden 

– ein verbindliches soziales Gefüge, in dem die Lebensentwürfe 
und biografischen Erfahrungen der einzelnen Mitglieder vielfach 
miteinander verwoben sind, ein Ort, der individuelle Lebensent-
würfe ‚fundiert‘, bestimmte Möglichkeitsräume eröffnet, zu Neuem 
herausfordert oder gar ermutigt, der aber auch Altes festhält, ein-
geübte Handlungs- und Deutungsmuster weitergibt und Grenzen 
fixiert (Dausien 2012, 29).

Karl Kraus – in Folge Karl (wie auch die anderen Mitglieder 
der Familie Kraus nach der ersten Nennung mit vollem  
Namen nur mit Vornamen angeführt werden) – kam am  
28. April 1874 in einem großen Bürgerhaus (Nr. 43/44) am 
Rande des Marktplatzes der böhmischen Kleinstadt Jičín zur 
Welt. Die Familien seiner Großeltern mütterlicherseits – die 
Kantors und die Frieds – waren seit Generationen ein zentra­
ler Teil der jüdischen Gemeinschaft der Stadt, in der sie sich 
auch engagierten. Sie hatten durch Handel großen Wohlstand  
erwirtschaftet. Einige von ihnen waren, teils durch Heirat, 
teils durch Aufstieg, Teil des großbürgerlichen Wiens gewor­
den. Karls Großvater Ignaz Kantor (1808–1864) etwa hatte 
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OBEN: Das Geburtshaus von Karl Kraus in Jic ˇ ín Nr. 43/44
UNTEN: Geschäftsschild von Jacob Kraus in Wien, Maximilianstr. 13

studiert und als angesehener Chirurg gewirkt. Sein Enkel 
lernte ihn nicht mehr kennen. Zehn Jahre nach dem Tod des 
Großvaters wurde er in eine große Familie hineingeboren. 
Seine Mutter Ernestine Kraus (1839–1891), eine gebürtige 
Kantor, und sein Vater Jacob Kraus (1833–1900) hatten 1874 
bereits sieben Kinder zwischen zwei und vierzehn Jahren, die 
sie inmitten von Krieg (1866 direkt vor der Haustür), Epide­
mien und wirtschaftlichen Einbrüchen großzogen. Nur ein 
Sohn, Gustav, war 1871 mit eineinhalb Jahren gestorben. Die 
auf der Wiener Familiengruft eingeschriebene Erinnerung an 
dieses Kind deutet darauf hin, wie schmerzhaft sein Verlust 
empfunden wurde, obgleich in dieser Zeit mit einer hohen 
Kindersterblichkeit zu rechnen war.

Zusammen mit ihrer Mutter Anna Kantor (1814–1877), 
die nach dem Tod ihres Mannes bei der ältesten Tochter lebte, 
dürfte Ernestine die komplexe Hauswirtschaft mit Ammen, 
Gouvernanten, Hauslehrern und anderen Hausangestellten gut 
im Griff gehabt haben. Die alltägliche Versorgung, Betreuung 
und Erziehung der Kinder sowie religiöse Riten, Feste und ge­
sellschaftliche Ereignisse wurden offenbar reibungslos von 
den beiden Frauen organisiert. Typischerweise waren solche 
bürgerlichen Haushalte eine Frauenangelegenheit – matrifokal 
und vaterlos.

Denn der Hausherr war mit seinen Geschäften befasst. 
Hier ist nochmals darauf hinzuweisen, dass Karls Vater Jacob 
nicht von Anfang an jenem kleinstädtischen Handels- und  
Bildungsbürgertum angehörte, in dem seine Frau fest verwur­
zelt war. Er arbeitete sich erst vom umherziehenden Händler 
zum Großindustriellen hoch. Kurz nach Karls Geburt begann 
er – neben seiner bereits florierenden Produktion von Papiersa­
ckerln, die er in Mitteleuropa neu eingeführt hatte –, den Ver­
trieb von Ultramarin oder Waschblau als zweiten großen 
Geschäftszweig aufzubauen und richtete Niederlassungen in 
Wien und Prag ein. 1877 schließlich übersiedelte er seine  
Familie in die Haupt- und Residenzstadt Wien. 
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Die Neuorientierungsphase in der Großstadt, mit 
diversen Umzügen im engsten Umkreis der gerade im Bau be­
findlichen Ringstraße, machte Eindruck auf den dreijährigen 
Karl. Er war ohnehin ein sensibles, kränkliches Kind und 
schloss sich eng an seine Mutter an, die sich womöglich eben­
falls mit der drastischen Veränderung ihrer Lebenswelt plagte. 
Kranke Kinder dürfen oder können oft nicht einfach mit den 
anderen mitspielen, sondern werden, so wie Karl, zu Beobach­
tern des Spiels. Insgesamt erscheinen seine Beziehungen zu 
den Eltern – sowohl was die emotionale Bindung an seine 
Mutter als auch die späteren und oft beschriebenen Konflikte 
mit seinem Vater (vgl. Lensing 2005, Prager 2022) – als durch­
aus typisch für seine Zeit und sein Milieu. Da beide Eltern re­
lativ früh in Karls Leben starben, lohnt ein Blick auf die Ge­
schwister – denn um sie geht es, wenn er in seinem  
Testament erklärt, dass sein Leben „der Arbeit wegen“ keine 

„Familienangelegenheit“ sein konnte (WStLA, 3.1.4.A1.K12.1). 
Karl heiratete nie und hatte keine Kinder – beides hielt er für 
unvereinbar mit der Existenz eines Schriftstellers. Obgleich er 
also deklarierte, wenig Zeit und Aufmerksamkeit in die Auf­
rechterhaltung von sozialen Netzwerken, Familien- und 
Freundschaftsbeziehungen zu investieren, zeigen über 200 
Briefe, Postkarten, Fotos und Erinnerungsstücke von und an 
seine Verwandtschaft, dass er mit seiner Familie zeitlebens in 
Verbindung stand und keinen Bruch vollzog – denn auch das 
wäre eine Option gewesen.

Eine wichtige und bisher zu wenig beachtete Figur ist 
etwa seine älteste Schwester Emma Kraus (1860–1942), die 
von Mutter und Großmutter dazu erzogen wurde, später einen 
großen Haushalt mit einer Menge Kinder am Laufen zu halten. 
Nach einem der ersten Auftritte ihres um vierzehn Jahre  
jüngeren Bruders als Schriftsteller und Vortragender neckte 
sie den Siebzehnjährigen in einem Brief aus dem Sommer 
1891, den sie zusammen mit ihrer Mutter, ihrer jüngsten 
Schwester und ihrer kleinen Tochter aus Bad Ischl schrieb: 

OBEN: Ignaz Kantor UNTEN: Anna Kantor, geborene Fried,  
Karl Kraus’ Großeltern mütterlicherseits
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Meinen innigsten aufrichtigen Glückwunsch zu dem wirklich noch 
nie dagewesenen Erfolge, von dem unsere Kindeskinder einst er-
zählen werden. Ich bin nicht wenig stolz (die Ehre zu haben) die 
älteste Schwester eines so berühmten Mimen zu sein u. bitte dich 
nur mir lebenslänglich bei deinem jedesmaligen Auftreten 4 Sperr-
sitze oder eine Loge zu sichern, mehr wünsche ich mir nicht auf 
dieser Welt. Dann bin ich glücklich u. dankbar dir im Voraus. Dies 
der Wunsch deiner derzeit wieder menageführenden Schwester 

Emma (WBR, H.I.N.-171276).

Insgesamt zeigt der Brief, wie witzig und geistreich 
die Frauen der Familie waren, die Karl Kraus in seiner Jugend 
durchgehend umgaben – sein Witz und sein satirischer Blick 
auf die Welt hatten wohl auch hier ihre Wurzeln. Emma konn­
te die ihr anerzogenen Traditionen in veränderten Zeiten nicht 
mehr so einfach fortsetzen. Sie bekam nur zwei Kinder, ihre 
Ehe mit dem Schuhwarenfabrikanten Julius Fridezko wurde 
1899 geschieden. Anschließend lebte sie längere Zeit in Lon­
don, von wo aus sie ihren jüngsten Bruder mit „Kuchen, Sardi­
nen, Chocolade, Bisquits“ (WBR, H.I.N.-174684) und ande­
rem versorgte. 

Ähnlich wie Emma die Rolle der Mutter übernehmen 
sollte, wurde Richard Kraus (1861–1909), der „berufsmäßig 
älteste Bruder“, als Nachfolger des Vaters aufgebaut. Den 
Jüngsten und den Ältesten verband eine Art Geistesverwandt­
schaft, die den charmanten und weltgewandten Richard zu 
Karls Vertrautem und geschätztem Berater – etwa in Konflik­
ten mit dem Vater oder auch bei der Gründung der Fackel – 
machte. Dies belegen zahlreiche Briefe.

Das Verhältnis von Karl zu seinen drei mittleren Ge­
schwistern ist schwerer einzuordnen. Über die Drittgeborene 
Aloisia Kraus (1863–1942), genannt Louise, ist kaum etwas 
bekannt; sie heiratete den Arzt Julius Drey, die Ehe blieb 
kinderlos. Wie die Historikerin Elisa Heinrich feststellte, zeigt 
sich an den Frauen der Familie nicht nur, „in welchem Un­
gleichgewicht“ ihre Bildungsmöglichkeiten zu denen ihrer 
Brüder standen. Auch sonst schlugen sich ihre Leben kaum „in 

OBEN: Karl Kraus’ Vater Jacob Kraus mit Tochter Malvine Kraus  
UNTEN: Mutter Ernestine Kraus, geborene Kantor, um 1870
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Archivmaterial nieder“. Jeder Text reproduziert so „in gewis­
ser Weise eben dieses größere Wissen über männliche Akteu­
re, während er dem Nichtwissen über die Frauen wenig entge­
gen zu halten hat“ (Heinrich 2018, 163).

Immerhin weiß man etwas mehr über Malvine Kraus 
(1865–1955), die Vierte, die immer wieder die Grenzen des 
bürgerlichen Weiblichkeitsideals überschritt. Sie interessierte 
sich für Theater und trat zusammen mit ihrem Bruder Karl  
in Laienaufführungen auf. Ihre Tochter Ernestine (Erny)  
Pollinger (1894–1964), die später zur einzigen Chronistin der 
Familie wurde, berichtete darüber hinaus, dass Malvine durch­
setzte, den Hauslehrer der Familie und späteren Juristen Albert 
Weingarten heiraten zu dürfen. Das Ehepaar Weingarten ver­
band ein Engagement für die Frauenbewegung, die Karl gern 
mit misogynen Witzen heruntermachte. Malvine trat immer 
wieder öffentlich als Patronin der Frauenrechtsorganisation 
des Allgemeinen Österreichischen Frauenvereins auf, wäh­
rend ihr Mann unentgeltlich Rechtsbeistand für Frauen anbot. 
In Malvine, die im Exil auch als Vorleserin der Werke ihres 
bekannten Bruders auftrat, ist eine Energie erkennbar, die je­
ner von Karl nicht unähnlich scheint und die an die von Virgi­
nia Woolf imaginierte talentierte Schwester William Shakes­
peares denken lässt.

Alfred (1867–1938), der als fünftes Kind zur Welt kam, 
war der Erste und Einzige unter den Geschwistern, der ein 
Hochschulstudium abschloss. Als Doktor der Chemie wurde 
jedoch auch er in das familiäre Geschäftsimperium eingeglie­
dert. Ebenso die ihm nachgeborenen Brüder Joseph (1871 bis 
nach 1938) und Rudolf (1872–1943), die nur wenige Jahre älter 
als Karl waren und sich mit diesem ein Zimmer teilten. Durch 
einen Kreidestrich am Boden soll sich Karl von seinen beiden 
nächstälteren Brüdern, mit denen er ja auch eine eingeschwo­
rene Gruppe hätte bilden können, abgegrenzt haben (vgl. 
Pfäfflin 2008, 35). Schulkollegen der Kraus-Brüder – die alle 
das Franz-Josephs-Gymnasium besuchten – dokumentierten, 

OBEN: Die Geschwister Richard und Emma Kraus, um 1870  
UNTEN: Marie Kraus und Karl Kraus, um 1885
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dass sich Karl schon äußerlich stark von seinen größeren,  
robusteren Brüdern unterschied und ihnen intellektuell über­
legen war. Joseph und Rudolf mussten beide jeweils eine Klas­
se wiederholen, was für Rudolf bedeutete, dass er zeitweise 
mit seinem kleinen Bruder Karl in dieselbe Klasse ging. Die 
Beziehungen zu den älteren Brüdern dürfte, speziell als diese 
dann Großindustrielle, Kommerzialräte und Direktoren waren, 
zu den spannungsreichsten in der Familie gehört haben; dies 
gilt insbesondere für Joseph, der möglicherweise in Spekula­
tionen verwickelt war und damit die für Karl zentrale Redlich­
keit des Kraus’schen Familienunternehmens in Gefahr brachte. 
Und doch gab es nie einen offenen Bruch, sondern vielmehr 
Hinweise auf ein stetiges In-Verbindung-Sein. So ließen Alf­
red und Rudolf ihre Wohnungen von Karls engem Freund 
Adolf Loos einrichten oder Karl vermittelte in Konflikten zwi­
schen Rudolf und Joseph. Letzterer war auch am Totenbett des 
jüngsten Bruders anwesend. Auch in den Postkarten von ge­
meinsamen Urlauben finden sich stets Grüße aneinander und 
manchmal auch schwer dechiffrierbare Witze, die sich die 
Brüder gegenseitig schickten.

Es war die jüngste Schwester, Marie oder Mizzi, ver­
heiratete Turnowsky (1875–1933), mit der Karl einerseits die 
engste geschwisterliche Beziehung verband und die anderer­
seits mit ihren Briefen die gesamte Kraus-Familie zusammen­
hielt. Durch das Aufwachsen mit ihr lernte Karl früh, Ver­
ständnis zu haben für die „Complicität einer Mädchenseele“ 
und die „unfreie“ Lage junger Frauen um 1900 (Lensing 2005). 
Manchmal schlug sich dieses Verständnis in seinem Werk nie­
der, manchmal fragt man sich irritiert, wo es geblieben ist.

Karl war der Erste und Einzige seiner Familie, der sich 
in einem ganz anderen Feld – jenem der Kultur – etablierte. 
Obgleich dieses für seine Angehörigen ganz fremdes Terrain 
war, ist doch spürbar, dass sie sich alle der Berühmtheit und 
Bekanntheit ihres Bruders und Onkels bewusst waren, diesen 
bewunderten und unterstützten. Die jüngere Generation der 

OBEN: Karl Kraus im Alter von etwa fünf Jahren, um 1880  
UNTEN: mit etwa fünfzehn Jahren, um 1890
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Nichten und Neffen tat dies nochmals deutlicher und hätte wo­
möglich noch andere Geschichten über ‚Onkel Karl‘ zu erzäh­
len gewusst. Das Familiengedächtnis der Familie Kraus wurde 
allerdings durch den Holocaust fast gänzlich ausgelöscht. Vier 
der 1938 noch lebenden Schwestern und Brüder von Karl 
Kraus – Emma, Louise, Joseph und Rudolf – wurden als alte 
Menschen mit ihren Familien in Treblinka, Auschwitz und an 
anderen Orten ermordet. Malvine konnte als Einzige der 
Kraus-Geschwister ins amerikanische Exil entkommen. In 
Konzentrationslagern getötet wurden auch seine Nichten  
Nellie Lechner (1895 bis nach 1942), Renate Austerlitz (1902–
1944) und sein Neffe Richard Kraus (1903–1942). 
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Lieblingsbruders Richard –, bei deren Familie in Prag Kraus ab und  
zu übernachtete und die ihm Briefe von großer Herzlichkeit schrieb  
UNTEN: Marianne Winterberg (1901–1947), die Tochter von Kraus’ Bruder 
Alfred, hatte im Frühsommer 1926 eine Affäre mit Margarethe Csonka (re.). 
Letztere hatte Sigmund Freud zuvor Anlass zu seiner Schrift Über die  
Psychogenese eines Falles weiblicher Homosexualität (1920) gegeben.
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Zum Text. In der Archivbox 15 des Nachlasses Paul Schick – 
Sophie Schick (ZPH 943, Wienbibliothek im Rathaus, in Folge 
WBR) befinden sich heute zahlreiche hand- und maschinen-
schriftliche Fassungen der Fragment gebliebenen Kraus-Bio-
grafie von Sophie Schick. Martina Bilke begleitete als Kollegin 
und Freundin diese biografische Arbeit – wie ihren handschrift-
lichen Anmerkungen auf den verschiedenen Fassungen, aber 
auch der Korrespondenz der beiden Frauen (die heute großteils 
in der WBR bewahrt wird) zu entnehmen ist. 1991 schickte So-
phie Schick Martina Bilke ein Typoskript des hier leicht gekürzt 
wiedergegebenen Kapitels „Kindheit und Schuljahre“ sowie des 
zweiten Kapitels „Die Lehrjahre“. Martina Bilke tippte diese 
Texte auf einer ,Computerschreibmaschine‘ – einer elektrischen 
Schreibmaschine mit kleinem Display und Speicherfunktion 
auf Disketten – ab. „Steinzeit!“, erinnert sie sich in einem E-Mail 
an Katharina Prager und fügt hinzu: „Mehr habe ich nicht be-
kommen. […] 2003 habe ich die auf Diskette gespeicherten Ka-
pitel 1 und 2 auf den Computer geladen, umformatiert, aber 
sonst nichts daran geändert“ (27. Jänner 2024). Versuche Bilkes, 
den Text Schicks bei Verlagen oder Zeitschriften unterzubrin-
gen, blieben erfolglos. „Ich wurde es müde und habe die Sache 
auf sich beruhen lassen. Bis jetzt. Und hätte nie gedacht, dass 
diese Vorgänge einmal auf Interesse stoßen würden.“

Das erste Kapitel liegt nun leicht gekürzt vor und wurde 
gegen Ende beschnitten, da es dort in eine Beschreibung des 
Wirkens und Werks von Kraus übergeht, hier aber Herkunft 
und Familie im Mittelpunkt stehen. Innerhalb des Textes wur-
den keine Kürzungen vorgenommen. Die inhaltlich weiterfüh-
renden und erläuternden Fußnoten wurden übernommen, die 
Verweise auf Literatur in den Text integriert und am Ende auf-
geschlüsselt. Wenn Materialien der WBR zitiert werden, sind 
die jeweils im Katalog auffindbaren Signaturen angegeben, die 
Sophie Schick teilweise noch nicht vorlagen. In den Text selbst 
wurde, abgesehen von der Korrektur offensichtlicher Fehler, 
nicht eingegriffen und die alte Rechtschreibung belassen.

Karl Kraus. Fragment 
einer Biographie
—
von Sophie Schick mit Erläuterungen  
zum Text von Katharina Prager
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Karl Kraus. Fragment einer Biographie. Die Biographie eines 
bedeutenden Schriftstellers beginnt nicht mit seiner Geburt 
und endet nicht mit seinem leiblichen Tod. Um seine Gedan-
ken und ihre Entwicklung, ihr Wesen zu verstehen, muß man 
die Welt, die er vorgefunden hat, kennen, die Verhältnisse, in 
die er geboren wurde, die nächste Umgebung, die ihn prägte. 
Gewinnen seine Werke an Bedeutung, werden sie immer wie-
der als aktuell empfunden, so kann auch der Tod keinen end-
gültigen Abschluß bringen, denn was als Realität erlebt wird, 
kann nicht zu einem Grabmal werden.

Um die Welt zu verstehen, wie sie Karl Kraus mit den 
meisten seiner Artgenossen, die jüdischer Abstammung  
waren, kannte, kann man eines unmöglich übergehen: Ihre  
Eltern waren in Ghettos geboren. In großen Städten, wie zum 
Beispiel in Prag, waren die Ghettos abgesonderte Stadtteile, 
aber in kleinen Provinzstädten bestanden sie aus einer langen 
und schmalen Gasse, die außerhalb der Stadt lag und jeden 
Abend von der Polizei mit schweren eisernen Gittern ab
gesperrt wurde. In dieser Gasse, der das Gesetz keine Erweite-
rungen gestattete, lebten in drückender Enge und in erschre-
ckender Armut tausende Menschen. In solcher Gasse zwischen 
den Gittern wurde nicht gelacht, auch von Kindern nicht. Die 
Grundstimmung war Resignation. „Der Zwang jedoch, den 
diese Resignation auferlegt, hat im Ghetto eine Bevölkerung 
entstehen lassen, in welcher die naiven Volksschichten ganz 
fehlen. Sarkastisch war jeder ...“ (Mayer 1911).

Dieser Sarkasmus, die einzige Form der Selbstverteidi-
gung der tief in ihrer Würde verletzten und in ständiger Exis-
tenzangst lebenden Menschen, hat die besondere Form des jüdi-
schen Witzes geprägt. Selbstironisch, skeptisch, aber ohne Haß 
und Verachtung; nicht die Person ist lächerlich, sondern die 
sinnlose Realität, die möglich macht, daß alles unsinnig wird. 
Die Anekdote wird zum Gleichnis, die Pointe zur Moralität.

Die Revolution von 1848, welche die österreichische 
Monarchie erschütterte, öffnete die Tore der Ghettos. Zwar 

mußte unter dem Druck der feudalen Militärs der ‚unfähige‘ 
Kaiser Ferdinand zugunsten seines Neffen Franz Josef abdan-
ken, und mit Hilfe der russischen Truppen wurde die alte Ord-
nung wiederhergestellt, doch die Revolutionen, auch die verlore-
nen, hinterlassen ihre Spuren. Im absolutistischen Polizeistaat 
traute sich niemand, die Befreiung der Bauern rückgängig zu 
machen, und die einmal erwachten nationalen Freiheitsbestre-
bungen der einzelnen Völker ließen sich nicht mit Militärgewalt 
aus der Welt schaffen. Die Bauernbefreiung erlaubte der öster-
reichischen Industrie eine neue, wenn auch bescheidene Ent-
wicklung. Die während der Revolutionsjahre mit Erfolg ange-
wandte Taktik, die einzelnen Nationen der Monarchie gegen 
einander auszuspielen, führte zu immer größeren nationalen 
Konflikten, die das Bestehen der Monarchie bedrohten.

Die blutige Niederlage bei Solferino (Juni 1859) im 
französisch-sardinischen Krieg erschütterte das bürokra-
tisch-militärische Regime und brachte die österreichische  
Monarchie an die Grenze des Bankrotts. Der Kaiser war ge-
zwungen, seinen Untertanen Konzessionen zu machen. Es gab 
für ihn nur zwei Lösungen: Entweder sich auf den Adel der 
verschiedenen Nationen zu stützen, wozu er schon aus Tradi-
tionsbewußtsein neigte, oder dem Druck der Börse nachzuge-
ben und seine Macht mit dem deutschen Großbürgertum zu 
teilen. Im ersten Falle wäre er gezwungen gewesen, den einzel-
nen Ländern Autonomie und gewisse nationale Freiheiten zu 
gewähren, im anderen Fall konnte er den zentralistischen und 
deutschen Staatscharakter retten, mußte aber dafür dem  
Parlament größere Befugnisse einräumen. Da Kaiser Franz  
Josef nur widerstrebend auf die absolutistischen Prinzipien 
verzichtete, schwankte er die nächsten zwanzig Jahre zwischen 
den beiden Konzeptionen: der konservativ-autonomistischen 
und der liberalzentristischen. Der ständige Wechsel zwischen 
konservativen und liberalen Regierungen brachte mit sich eine 
Flut von widersprüchlichen Verordnungen, die niemanden  
befriedigten und sowohl die einzelnen Nationen als auch das 
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deutsche Großbürgertum in Opposition trieben. Dadurch 
wurde die Macht der lokalen Bürokratie verstärkt, was wiede-
rum zu einer allgemeinen Korruption führte. Zu dem weitver-
breiteten Beruf des ‚Naderers‘ (Polizeispitzels) kam noch der 
andere des ‚Vermittlers‘, der für entsprechend hohe Beträge 

‚hinaufging‘ und alles erledigte, wobei jeder wußte, daß den 
größten Teil des Geldes der zuständige Beamte kassierte. Da es 
um die ‚Standesehre‘ ging, wurden die meisten entdeckten  
Fälle vertuscht. Skandale gab es keine. 

Aber auch in anderer Hinsicht war das Jahr 1859  
besonders schwer für die gesamte Bevölkerung der Monar-
chie. Schon bei den ersten Anzeichen des drohenden Krieges  
begann eine finanzielle Krise, die das ganze wirtschaftliche 
Leben lahmlegte. Sie wurde nach der Niederlage noch ver-
schärft, da die Regierung versuchte, durch neue Steuern und 
Taxen (es gab sogar Fleisch- und Brottaxen) ihre durch die 
Kriegskosten geleerten Kassen aufzufüllen, was zu einer  
gewaltigen Verteuerung der Lebensmittel führte.

Wie immer in solchen Zeiten war das Hartgeld aus 
dem Verkehr gänzlich verschwunden, so daß man nicht nur an 
Stelle des Silbers Noten ausgeben mußte, sondern auch für die 
Kupfermünzen von zehn und zwanzig Kreuzern. Da dieses 
Papiergeld nicht genügte, wurden die Noten in Hälften und 
Viertel geschnitten und als Bargeld angenommen. Es ging so 
weit, daß manche Geschäftsleute selbst geschnittene, gestem-
pelte und unterzeichnete Wertzeichen ausgaben, die sogar 
mehr Beachtung fanden als die unsicheren Staatspapiere.

In diesem Jahr heirateten die Eltern von Karl Kraus – 
Jakob Kraus und Ernestine Kantor – am 17. August in Jicin.*

Jicin (damals Gitschin), eine nordöstlich von Prag, 
zwischen Gablonz und Königgrätz gelegene alte Stadt Nord-

böhmens (die gotische Kirche stammt aus dem XIV. Jahrhun-
dert), gehörte vor der Niederwerfung des böhmischen Stände-
aufstandes (1620) zu den reichsten der Gegend, was auch das 
im Jahre 1568 errichtete prunkvolle Stadttor bezeugt. Das be-
wog Wallenstein, sie zur Hauptstadt seines Herzogtums Fried-
land zu wählen und dort ein mächtiges Schloß und eine der 
Kirche von Santiago von Compostela ‚getreu‘ nachgeahmte 
Basilika zu errichten. In der Nähe stiftete er eine Kartause, in 
der er nach seiner Ermordung begraben wurde.

Unter habsburgischer Herrschaft wurde Jicin zu einer 
typischen Bezirksstadt: Sitz der Bezirksverwaltung, des Be-
zirksgerichts und des Finanzamtes. Doch behielt sie noch eine 
gewisse Bedeutung als Markt- und Handelsstadt, was die vie-
len großen Läden unter den Arkaden rund um den Haupt- und 
Marktplatz beweisen. Diese berühmten Arkaden wurden aber 
erst an der Schwelle des XIX. Jahrhunderts errichtet, und auch 
der Brunnen in der Mitte war im Empirestil. Die am Rande der 
Stadt sich befindende Synagoge zeigte die Lage des früheren 
Ghettos. Es gab in Jicin sogar ein ständiges Theater, welches in 
dieser kaum achttausend Einwohner zählenden Stadt sein 
Auskommen fand. Die Kartause Wallensteins wurde zur Straf-
anstalt Karthaus, in der die Gefangenen Tüten klebten.

Jakob Kraus stammte aus der Kleinstadt Unterkralo-
wetz (heute Dolní Kralovice), wo er am 4. September 1833 in 
ärmlichen Verhältnissen geboren wurde. Schon seit seinem 
sechzehnten Lebensjahr mußte er seinen Unterhalt selbst be-
streiten. Da er als Jude kein Handwerk erlernen durfte, blieb 
ihm nur die kaufmännische Betätigung.* Nach Jicin kam 
Kraus als selbständiger Kaufmann; es ist heute nicht mehr zu 
eruieren, welcher Art seine Handelstätigkeit in verschiedenen 

—
* Ob das Datum der Heiratsurkunde stimmt, ist fraglich, da sämtliche 
Papiere (auch die Geburtsurkunden der Kinder) erst am 8. August 
1877 vor der Übersiedlung nach Wien ausgestellt wurden.

—
* Die mittelalterliche Gewerbeordnung erlaubte keine jüdischen  
Lehrlinge, und die Zünfte wachten darüber. Diese Zunftordnung,  
die 1867 aufgehoben war, wurde 1883 wieder eingeführt (ohne  
religiöse Beschränkungen) und besteht bis heute.
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kleinen Orten Böhmens war, die er bis dahin ausgeübt hatte, 
aber er muß schon damals als rechtschaffener Mann gegolten 
haben, wenn der angesehene Jiciner Arzt Doktor Ignaz Kantor 
ihn als Schwiegersohn akzeptierte.

Nach der Heirat blieb Jakob Kraus in Jicin, aber da 
1859 den Juden vorübergehend die Freizügigkeit genommen 
wurde, konnte er erst 1860 in einem Hause, das nahe dem 
Marktplatz lag (Altstadt 43) ein Papiergeschäft eröffnen.*

Schon bei der Einrichtung seines Geschäftes kam Jakob 
Kraus auf den Einfall, die damals üblichen Jutesäcke durch die 
billigeren geklebten Papiersäcke zu ersetzen, die er in der 
Strafanstalt Karthaus erzeugen ließ. Mit dieser einfachen, aber 
neuen Idee hatte er Glück, denn die Nachfrage war groß und 
seine Firma erlangte eine gewisse Bedeutung.

Das ruhige und gesicherte Leben der Familie wurde 
aber bald durch den österreichisch-preußischen Krieg unter-
brochen, denn die erste Schlacht in diesem Kriege wurde am 
29. Juni 1866 auf den Straßen Jicins ausgefochten. Es war ein 
Massaker. Über 5500 Österreicher und 1800 Preußen verblute-
ten um und in Jicin. Die Friedhöfe der ganzen Umgebung wa-
ren nicht imstande, diese Zahl der Toten aufzunehmen, und 
man begrub sie, wo es gerade ging. Sogar auf den beiden Seiten 
der Lindenallee, die als beliebte Promenade nach Libosad galt, 
grub man die Soldatenleichen ein. Das Haus der Familie Kraus 
mit der Aussicht auf den Marktplatz, der zum Schlachtfeld 
wurde, wählte Bismarck, der noch an demselben Abend nach 
Jicin kam, als Quartier. Die Familienerinnerungen aus dieser 
Zeit scheinen sich nicht nur auf Bismarck zu beschränken, 
denn für Karl Kraus blieb Jicin immer „ehrwürdig als Stätte 
blutiger Ereignisse“ (Die Fackel 697, 167).

Nach der endgültigen Niederlage von Königgrätz (3. Juli 
1866) brach das politische System der Habsburger nach außen 
und innen zusammen. Die Hegemonie in Deutschland und 
Italien war dahin, der Kaiser wurde zu neuen Konzessionen 
gezwungen. Dies führte schließlich zum Ausgleich mit  
Ungarn. Damit wurde der österreichisch-ungarische Dualis-
mus begründet: zwei Staaten, Österreich (Zisleithanien) und  
Ungarn (Transleithanien) mit gemeinsamer (k.u.k.) Außen-,  
Finanz- und Heerespolitik bei getrennter Verfassung, Verwal-
tung und Gesetzgebung. Zisleithanien war kaiserlich-könig-
lich (k.k.), da der Kaiser auch König von Böhmen war, Trans-
leithanien nur königlich (k.). Da alle zehn Jahre neue 
Vereinbarungen (Ausgleiche) über Wirtschaftsfragen ausge-
handelt werden mußten und die Forderungen ungarischer  
Agrarier oft den Interessen des Großbürgertums entgegenge-
setzt waren, wurden diese Verhandlungen immer wieder zum 
Ausgang einer Krise. Da das neu entstandene Ungarn kein 
homogener Staat war (abgesehen von Kroatien, das unter un-
garische Herrschaft kam, bildeten die Ungarn in anderen Ge-
bieten nur 54 % der Bevölkerung, neben Serben, Rumänen und 
Siebenbürger Deutschen), war es auch daran interessiert, daß 
in Zisleithanien der slawischen Bevölkerung keine Konzessio-
nen gemacht wurden, und unterstützte auch nachdrücklich 
die deutschen zentralistischen Bestrebungen. Die Deutschen 
ihrerseits, die in allen Ländern der Monarchie, besonders in 
Böhmen, Mähren und Schlesien, die Wirtschaft beherrschten, 
betrachteten diese Länder als ihren „angestammten“ Besitz 
und bekämpften erbittert jede nationale Regung als „Bedro-
hung des Deutschtums“. Dieser Standpunkt war auch der so-
genannten Linken eigen, denn auch Marx und Engels betrach-
teten Böhmen als eine „sterbende Nation“, deren „natürliches 
und unvermeidliches Schicksal“ war, nur als Bestandteil 
Deutschlands weiter zu existieren (vgl. Engels/Marx 1955). 
Unter dem vereinten Druck wurde im Dezember 1867 eine 
neue zentralistische Verfassung erlassen, die einige wichtige 

—
* Das Haus konnte er nicht erwerben, da Juden keine Immobilien  
besitzen durften. Sogar in Ghettos gab es keine jüdischen Haus
besitzer, und die christlichen Hausherren trieben die Mietpreise  
ins Unermessliche.
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liberale Staatsgrundsätze enthielt (Gleichheit aller religiösen 
Bekenntnisse, Unterstellung der Schule unter den Staat,  
Ministerverantwortung, Unabhängigkeit der Richter). Der für 
verschiedene Länder unterschiedlich bestimmte Wahlmodus 
sicherte dem Großgrundbesitz und den Deutschen die Mehr-
heit im Parlament.

Damit begann die liberale Ära. Zuerst kam es zu  
einem Aufschwung der Industrie. Neue Betriebe wurden  
gegründet, neue Eisenbahnen geplant. Eine Völkerwande-
rung innerhalb der Monarchie hatte begonnen. Aus den ver-
armten Dörfern Böhmens, Mährens, Galiziens und Kroati-
ens zogen Scharen von Arbeitsuchenden nicht nur nach Wien, 
wo die Arbeiterbezirke und Vorstädte ihre Bewohnerzahl 
verdoppelten, sondern auch in andere Industriezentren.

Zugleich begann aber eine Periode der tollsten Speku-
lation. In dem kurzen Zeitraum von sechs Jahren wurden  
Aktien im Wert von Hunderten von Millionen emittiert, deren 
fiktiver Wert an der Börse ins Ungemessene hinaufgetrieben 
wurde. Die Verschleuderung der Staatsgüter durch die ver-
schuldete Regierung, das System der staatlichen Subventionen 
für den Bau und den Betrieb der Eisenbahnen, die Bewilligung 
der Steuerfreiheiten für Neubauten, alles das führte zur Grün-
dung neuer Aktiengesellschaften und förderte die Überspeku-
lation. Die Jagd nach Konzessionen und Begünstigungen führ-
te zu einer Korruption, an der sich Abgeordnete und sogar 
Minister beteiligten. Die korrupte Presse heizte dieses Speku-
lationsfieber an, so daß alle, die irgendwelche Mittel dazu be-
saßen, Adel, Offiziere, Geistlichkeit, Kaufleute, Handwerker 
und sogar Bauern, alle, die auf leicht erreichbaren Reichtum 
hofften, spekulierten. Die Weltausstellung sollte zur Krönung 
dieses Börsenschwindels werden. Aber die am 1. Mai 1873  
eröffnete Weltausstellung hat diesen Erwartungen nicht ent-
sprochen, und acht Tage nach ihrer Eröffnung brach an der 
Börse Panik aus, die Kurse sanken ins Bodenlose. Durch  
diesen großen Krach haben tausende Bürger und Bauern ihr 

ganzes Hab und Gut verloren, tausende Arbeiter und An
gestellte ihre Arbeitsplätze. Die Mißernte brachte eine neue 
Teuerungswelle, die Cholera-Epidemie dezimierte die unter-
ernährte Bevölkerung, und die zu wissenschaftlichen Zwecken 
in einem Versuchsgarten in Klosterneuburg gezüchteten 
Rebläuse verbreiteten sich über alle Weingärten Österreichs 
(Schöffel 1905, 138–143).

So begannen die österreichischen Gründerjahre in  
einem Wutgeheul der betrogenen Massen. Die Schuldigen 
wurden auch sofort mit Hilfe der Klerikalen, die dadurch ihre 
verlorenen Positionen wieder zu erlangen hofften, gefunden: 
die Liberalen und die dank ihrer seit 1867 emanzipierten  
Juden. Die echten Gewinner blieben außer Schußweite und 
bauten ihre Paläste an der Ringstraße. 

Jakob Kraus, der nie spekuliert hatte, wurde von dem 
großen Krach nicht unmittelbar betroffen, aber infolge der all-
gemeinen Krise war auch die Nachfrage nach den Papiersä-
cken drastisch zurückgegangen. Da die Familie sich ständig 
vergrößerte, mußte er sich nach neuen Erwerbsquellen um-
schauen. Er übernahm die Vertretung eines damals noch we-
nig gebrauchten Waschmittels „Waschblau“ und wußte es so 
gut zu popularisieren, daß er im Jahre 1875 die Alleinvertre-
tung der Ultramarinfabrik Johann D. Starck erhielt.

Obwohl er von Jicin aus in Prag und Wien Niederlas-
sungen eröffnete, entschloß er sich erst im September 1877, 
nach Wien zu übersiedeln. Es war nicht nur sein Unterneh-
mungsgeist, der ihn dazu trieb. Vieles hatte sich in Jicin ge-
ändert. Früher war Deutsch die vorherrschende Sprache, 
nicht nur eine Amtssprache gewesen, denn die tschechischen 
Bürger wie die Juden sprachen deutsch, und die vorwiegend 
tschechisch sprechende Landbevölkerung lernte es in der 
Schule. Auch die Stärkung des Nationalbewußtseins der 
tschechischen Bürger hatte daran zuerst nicht viel geändert. 
Aber als nach dem Ausgleich mit Ungarn auch Tschechen 
eine Autonomie verlangten und die ‚Fundamentalartikel‘ des 
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böhmischen Landtages unter dem vereinten Druck der Un-
garn und der Deutschen 1871 zurückgewiesen wurden, kam 
es zu einer nationalistischen Empörungswelle, und nicht nur 
alle Deutschen, auch die deutschsprachigen Juden wurden 
als Feinde angesehen. Wie immer sind die nationalen Span-
nungen in kleinen Gemeinden besonders stark, nicht anders 
war es in Jicin.

Die ersten Jahre in Wien scheinen nicht leicht gewesen 
zu sein, worauf die häufigen Wohnungswechsel deuten.* 

Erst als es anfangs der achtziger Jahre Jakob Kraus ge-
lang, alle Ultramarinfabriken zu einem Syndikat zu vereinen 
und den Alleinverkauf zu übernehmen, dehnten sich seine  
Geschäfte über die Grenzen der österreichisch-ungarischen 
Monarchie hinaus.** 

Trotz der Vergrößerung seiner Firma (1895 wurde eine 
Papier- und Zellstoffabrik in Franzensthal im Böhmerwald  
gegründet) blieb er immer sparsam bei seinen persönlichen 
Ausgaben, war jedoch für seine Kinder freigiebig und sparte 
nie, wenn es um ihre Erziehung und ihr Wohlbefinden ging. 
Schon in Jicin waren Gouvernanten und Hauslehrer im Hause. 
Jeden Sommer fuhr die Familie in den Ferien aufs Land, zuerst 
nach Weidlingau, wo ein Haus gemietet, später nach Ischl, wo 
ein Haus gekauft wurde.

Obwohl er jeden Luxus ablehnte, war er ein angeneh-
mer Gastgeber sowohl für seine eigenen Gäste als auch für die 
seiner Kinder. Er suchte sich seine Gesprächspartner nicht 
unter den Reichen und nicht unter den Titelträgern, sondern 
unter solchen Menschen, die ihn geistig bereichern konnten. 
Soweit er die Zeit hatte, las er viel und war schon in Jicin ein 
passionierter Theaterbesucher.

Ein realistisch und logisch denkender Mann, von  
Natur eher gutmütig, besaß er viel Sinn für Humor, so daß er 
immer durch einen Witz entwaffnet werden konnte; er  
verachtete alle hochtrabenden Phrasen, die er „Literatur“ 
nannte, und versäumte nie, sie mit viel Sarkasmus und Logik 
lächerlich zu machen. Seine Fähigkeit, in scheinbar Unbe
deutendem neue Möglichkeiten zu entdecken, es logisch zu 
überdenken und praktisch durchzuführen, sein ausgezeich-
netes Gedächtnis und seine Redlichkeit ermöglichten ihm 
den geschäftlichen Erfolg.

Als er am 5. April 1900 starb, hinterließ er seinen  
Kindern eine solide Firma, die, wenn auch in bescheidenen 
Ausmaßen, alle Krisen bis zu ihrer „Arisierung“ im Jahre 1938 
überdauerte (das Schild allerdings überdauerte auch das 

„Tausendjährige Reich“; es wurde erst bei der Renovierung des 
Hauses 1965 entfernt).

Die Sorge um das Heim und die Familie lag in den 
Händen der Frau. Ernestine Kraus (geboren am 12. Dezember 
1839) war kaum zwanzig Jahre alt, als sie diese Aufgabe über-
nahm. Wenn man die häufigen Schwangerschaften bedenkt 
(sie hat in der Zeit von 1860 bis 1875 zehn Kinder geboren), 
und an ein von Kindermädchen, Gouvernanten, Ammen und 
sonstigem Personal volles Haus denkt, war es kein leicht zu 
lösendes organisatorisches Problem. Daß sie es verstand, ohne 
je die Stimme zu heben, eine Atmosphäre der Ruhe, Wärme 
und Heiterkeit in ihrem Heim zu schaffen und ihren Mann, 
von dessen Tätigkeit die Existenz der Familie abhing, bei guter 
Laune, gesund und arbeitsfähig zu erhalten, spricht für viel 

—
* 1877–1878 wohnte die Familie im vierstöckigen Zinshaus  
Seilerstätte 13 (Ecke Johannesgasse), das auf dem Boden des  
1869 abgerissenen Gußhauses errichtet worden war; 1879–1882 in  
der Walfischgasse 4 (Ecke Maximilianstraße) auf dem Boden der  
1860 abgerissenen Festungswerke (1945 durch Bomben zerstört);  
1883 Wollzeile 19 (Sterbehaus Josef von Sonnenfels’), Rokokobau 
(1913 durch Neubau ersetzt). 1884 übersiedelte die Familie endgültig 
in die Maximilianstraße (heute Mahlerstraße) 13, wo sich im  
Erdgeschoß die Firma Jakob Kraus befand.

** Diese Vertretung verblieb der Firma, denn noch 1933 bezog  
einer der Brüder von Karl Kraus eine Pension der Ultra-AG.
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Einfühlungsvermögen, Takt und Sinn für Humor. Dabei konn-
te sie sich kaum jedem einzelnen Kind widmen, denn jedes 
weitere Kind, das geboren wurde, fand sich sofort in der  
Gesellschaft eines nur um achtzehn Monate älteren Knirpses, 
der auf seine Rechte pochte. In großen Familien dieser Art gibt 
es zwar viel Liebe und Wärme, weniger Zärtlichkeiten und 
häufig Ermahnungen. Um so wehmütiger erinnert man sich 
später an solche Zärtlichkeiten, wie es auch Karl Kraus in sei-
nem Gedicht „Jugend“ tat:

Heuer gehts früh aufs Land,
auf blasser Wange
fühle ich deine Hand
Fort bist du lange. (Worte in Versen III, 78–79)

Karl Kraus wurde am 28. April 1874 geboren als neuntes Kind 
und fünfter Sohn der Familie, wenn man den früh verstorbe-
nen Bruder Gustav (1869–1871) nicht rechnet. Von Geburt an 
zeigte er Anzeichen einer seitlichen Rückgratverkrümmung, 
war auch sonst ein schwächliches Kind und überdies stark 
kurzsichtig, was man zuerst nicht bemerkte, weil er es mit ei-
nem ausgezeichneten Gehör kompensierte. Er war drei Jahre 
alt, als die Familie nach Wien übersiedelte. Daß diese Über-
siedlung ein Schock war, wurde überliefert. Wäre es nur eine 
Übersiedlung aus einer Provinzstadt (dazu aus einem Hause, 
das sich am Markt befand) in eine Großstadt gewesen, wäre 
die Wirkung vielleicht nicht so groß, aber die Johannesgasse, 
durch die er zum Stadtpark geführt wurde, und auch die Ring-
straße waren damals ein einziger Bauplatz. Wenn man sich die 
damalige Bauweise vergegenwärtigt, das Hämmern, Schreien, 
Poltern und Fluchen der Maurer und Fuhrleute, die Ziegel 
brachten, so versteht man, wie sehr das ein scharfhöriges Kind 
belastete. Dazu mußte man bei jedem Schritt aufpassen, da al-
les voll von Schutt und Ziegeln war, und diese ständige An-
spannung bedrückte und ängstigte das Kind. Er wehrte sich 
heftig gegen jeden Spaziergang, und da die robusteren Ge-

schwister alles ruhig hinnahmen, wurde seine Angst nicht ver-
standen. Noch im Park klammerte er sich an die Hand des 
Kindermädchens aus Angst, nie den Weg durch diese Hölle 
zurückzufinden. In dieser Not gab es unter seinen Geschwis-
tern nur einen, zu dem der Kleine aufblickte, der ihm Sicher-
heit gab und sein Beschützer war: seinen um dreizehn Jahre 
älterer Bruder Richard. Diesen Bruder hatte er erst in Wien so 
richtig kennengelernt, da Richard seit 1875 die Handelsschule 
in Wien besuchte und nach Jicin nur zu den Schulferien kam. 
Als einmal der große Bruder beim Verlassen des Hauses einen 
ganzen Laib Brot mitnahm, erinnerte das den Kleinen an den 
Proviant, den Richard auf die Reise von Jicin nach Wien mit-
genommen hatte. Erschrocken, daß er den Bruder nicht mehr 
sehen würde, nahm der Kleine sicherheitshalber das, was ihm 
im Augenblick am teuersten war, sein Marionettentheater, auf 
den Spaziergang mit. Das geschah allerdings nur einmal, denn 
abends kam Richard zurück und der Schrecken war vorbei.*

Die größte Freude erlebte der Kleine, als die Familie 
im Sommer nach Weidlingau übersiedelte. Die Landschaft des 
Wienerwaldes mit ihren Wiesen und bewaldeten Hügeln wur-
de zu seinem ersten und nachhaltigen Naturerlebnis, ja zum 
Inbegriff der Natur. Die Freude an Wiesenblumen und Schmet-
terlingen ist ihm immer geblieben, und noch in späteren  
Jahren pflegte er zu sagen, daß Weidlingau und sein Schreib-
tisch seine wahre Heimat seien.

Mit sechs Jahren (28. Mai 1880) kam er in die Volks-
schule, die auch seine älteren Brüder besuchten. Es war die 

—
* Diese Anekdote verdanken wir Germaine Goblot (Études  
Germaniques, V. Jg., Nr. 1, 47), die sie romantisch verbrämte,  
ohne anzugeben, wie alt Karl Kraus war, als es geschah.  
Dafür wurde diese Episode von gewissen Psychoanalytikern  
„ausgebaut und vertieft“, aus einem Fall wurde eine über Jahre  
sich erstreckende Schlepperei des Marionettentheaters in den  
Stadtpark, die auch besonders gedeutet werden mußte.
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Übungsschule des Wiener Pädagogiums und galt als vorbild-
lich. Er ging gern in die Schule und erinnerte sich an diese 
Jahre mit großer Wärme. Er hatte Freude an den Lesebuchge-
dichten, „sie waren von Pfeffel, Hölty, Kopisch und vor allem 
von Hey“ (Die Fackel 372, 16), die er sich damals dank seinem 
guten Gedächtnis leicht gemerkt hatte und die ihn mit ihrer Me-
lodie und mit ihrem Rhythmus nachhaltig beeinflußten. Was 
aber beim aufmerksamen Lesen seiner Kindheitserinnerungen 
auffällt, ist, daß er sich gern an das „Lernen, die Lieder, an den 
Duft von Graphit“, an den Lehrer, der die Fiedel streicht, „als ob 
er der leibhaftige Volker wäre, an das Einsagen, Zuspätkommen, 
Nachsitzen, an das Herzklopfen, weil man ‚drankommen‘ könn-
te“ (Die Fackel 372, 16), an die kindlichen Ängste (ein Fuchsfell 
als Bettvorleger wirkt ganz schreckhaft, der Hund der Nachbar-
villa bellt, die Angst, daß die Bilder aus den Rahmen treten 
könnten), sogar an den Schwimmeister (er war sein ganzes Le-
ben ein passionierter Schwimmer, und es war der einzige Sport, 
den er mit Ausdauer betrieb), aber nie an irgendwelche Kinder-
spiele erinnert. Daß der kleine kränkliche Bub an den üblichen 
Balgereien kein Vergnügen fand, ist verständlich. Wie alle mit 
Phantasie begabten Kinder fand er die üblichen Kinderspiele 
langweilig, und andere in seine Phantasiespiele einzuweihen, 
scheute er sich aus Angst vor Verrat und Verspottung. Diese 
Scheu, die die anderen zu Unrecht für Überheblichkeit hielten, 
blieb ihm immer. Deswegen schloß er sich in der Schule nie-
mandem an. Aber er beobachtete seine Kameraden und war 
noch nach vierzig Jahren imstande, die Schüler der Klasse 3a in 
alphabetischer Reihenfolge aufzusagen (einige dieser Namen hat 
er in den Letzten Tagen der Menschheit verwendet). Gerade in 
diesem Schuljahr mußte er aus Gesundheitsgründen nach Weid-
lingau fahren, wo er erst am 16. August 1883 als „Privatprüfling“ 
in der Dorfschule Hadersdorf die Abschlußprüfung der dritten 
Klasse mit Glanz bestand. Nach der Beendigung der vierten 
Klasse verließ er mit einem guten Zeugnis die Volksschule (28. 
Mai 1884). Aber infolge einer Kinderkrankheit trat er mit Ver-

spätung ins Gymnasium ein und durfte zuerst nur als ‚Privatist‘ 
(Externist) dem Unterricht der ersten Klasse folgen. Erst vom 
zweiten Semester an wurde er als ordentlicher Schüler geführt.

Das Gymnasium, das er besuchte und in dem schon 
seine drei älteren Brüder lernten, befand sich zuerst im Gebäu-
de des Pädagogiums. Es war das kleinste Gymnasium Wiens, 
zählte nur 200 Schüler, was den Lehrern erlaubte, auf jeden 
Schüler einzugehen. Als Karl Kraus dort eintrat, war das 
Franz-Josefs-Gymnasium schon in das eigene Haus in der He-
gelgasse übersiedelt. Der Bub war in der Schule brav, aber nicht 
sonderlich fleißig, er beendete das Jahr als dreizehnter von 
neununddreißig Schülern. Um so schwieriger war er zuhause. 
Am 8.  September 1884 notiert sein Hauslehrer (und späterer 
Schwager) Albert Weingarten in sein Tagebuch: „Von den 
männlichen Mitgliedern der Familie gefällt mir am besten 
Carl; sein Charakter hat Kern. Er ist wild, trotzig, unbändig – 
aber er ist ein klarer offener Kopf ...“ (WBR, H.I.N.-172642). 
Mit seinen zwei älteren Brüdern Josef und Rudolf befand sich 
Karl in ständigem Streit, aber als Rudolf in der zweiten Gym-
nasialklasse sitzenblieb und mit ihm in derselben Klasse war, 
wurde die Streitaxt begraben, und der kleine Karl half ohne 
viel Aufhebens dem minderbegabten Bruder bei den Aufgaben. 
Gerade dadurch, daß er dem Bruder alles erklären mußte, 
lernte auch er viel besser und wurde im zweiten Semester  
dieser Klasse zum Vorzugsschüler, als einer von sieben. Er 
blieb es auch, solange der Bruder mit ihm lernte, ohne je Pri-
mus gewesen zu sein (vgl. Rosner 1948).* 

—
* Die Erinnerungen Karl Rosners erwiesen sich als falsch. Der 
unangefochtene Primus vom ersten bis zum letzten Jahr war  
Heinrich Adalbert Klang (1875–1954), der später ein bedeutender  
österreichischer Jurist wurde. In der Schule kannten sich Karl Kraus 
und Karl Rosner kaum, sonst wäre diese Verwechslung nicht möglich. 
Rosner verließ das Gymnasium nach vier Klassen. Die eigentliche 
kurze Freundschaft mit Karl Kraus datiert vom Jahre 1893, aber  
darüber hat Rosner nie berichtet. 
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Nur eines machte ihm Schwierigkeiten – der deutsche 
Aufsatz. Es war ihm schon damals unmöglich, irgendwelche 
Phrasen, deren Unwahrheit er empfand, niederzuschreiben, 
und für die eigenen Empfindungen fand der verschlossene und 
selbstkritische Bub keinen Ausdruck. In dieser Not wandte er 
sich an den von allen verehrten und verständnisvollen Lehrer 
Doktor Heinrich Sedlmayer. Wie Sedlmayer später berichtete 
(Sedlmayer 1925), kam im Frühjahr 1887 an einem Sonntag-
nachmittage der „schmächtige Tertianer Karl Kraus“ zu ihm, 
ganz verzweifelt, weil er nicht schreiben könne und keinen Stil 
habe. Der Kleine bat den Lehrer, ihm ein Aufsatzbuch zu emp-
fehlen, um den deutschen Stil zu erlernen. Da Sedlmayer ihn 
nicht zu überzeugen vermochte, daß man den Stil nicht aus 
einem Buch lernen könne, gab er ihm den Deutschen Aufsatz 
von Greistorfer zur Beruhigung. Die Wirkung blieb aus, denn 
Hugo Bettauer, der in der vierten Gymnasialklasse sein Mit-
schüler wurde, berichtete über seine Aufsätze: „Sie muten wie 
ein Kampfgetümmel, wie ein Ringen mit der deutschen Spra-
che, sind trocken, karg und ganz phrasenlos ...“ (Bettauer 
1924). Hugo Bettauer verdanken wir auch eine Erinnerung an 
den Vierzehnjährigen, wie ihn seine Mitschüler sahen: 

Schmächtig, unter Mittelgröße, zu lange Arme, zu großer Schädel. 
Er wäre unhübsch, wenn nicht diese großen blauen Augen wären, 
aus denen Sanftmut, Güte und Geist leuchten ... Nicht jedem ist er 
sympathisch. Man kommt ihm nicht recht nahe, fühlt sein Abrücken, 
wenn man intim werden will. Und außerdem: Er hat eine seltsame 
Aufrichtigkeit, eine Art, die Wahrheit herauszusagen, die auf sol-
che, die schon im Knabenalter sich mit konventioneller Lüge um-
geben, verletzend wirkt. So ereignete sich einmal, daß Schulkolle-
gen, die sich fast an jedem Nachmittag bei ihm und zur Jause unter 
der großen bauchigen Petroleumlampe zusammenfinden, ihm zum 
vierzehnten Geburtstag ein Prachtwerk schenken. Irgendein grau-
enhaft schönes, kitschig illustriertes, rot eingebundenes und mit 
Gold versehenes Prachtwerk. Die Spender, die es sicher gut ge-
meint haben, sind nicht gerade angenehm berührt, als der Be-
schenkte ihnen einige Tage nachher ruhig mitteilt, er habe das 
Prachtwerk in einer Buchhandlung gegen einen Shakespeare um-
getauscht (Bettauer 1924).

Nach Beendigung der vierten Klasse verläßt Rudolf 
das Gymnasium, um in die Handelsakademie einzutreten. Da-
mit sinkt auch bei Karl das Interesse am Lernen (außer an La-
tein, seine Noten in dieser Sprache bleiben immer gut). Auch 
wird mit der Pubertät die Schule immer mehr als „Fron“ emp-
funden und die „Phrasenzucht des Edlen und Guten“* immer 
lächerlicher und abstoßender. Dazu hatte er in dieser Klasse 
bis zur Matura sowohl in deutscher Sprache als auch in Ge-
schichte einen allzu ängstlichen Lehrer, der nur darauf achtete, 

„nicht über die Grenzen der Mittelschule hinauszugehen“ 
(Sedlmayer 1925). Auch waren die Themen der Hausarbeiten, 
die der Deutschprofessor (Ferdinand Hebrich) in dieser Klasse 
gab, nicht dazu angetan, die Schüler zu eigenem Denken anzu-
regen, wie z. B. in der 5. Klasse: „Arbeit und Fleiß, das sind die 
Flügel. Sie führen über Strom und Hügel“, oder: „Wen Gott 
lieb hat, den züchtigt er.“

Gerade diese Verlogenheit im Unterricht schärfte seine 
kritische Einstellung den Lehrern gegenüber, und er beobach-
tete sie um so schärfer, um sie dann in den Pausen zur Freude 
seiner Kollegen zu parodieren. Diese allzugut gelungenen Par-
odien entfremdeten ihn seinen Mitschülern um so mehr, da sie 
alle in ihrer konventionellen Obrigkeitsachtung dies als etwas 
Befremdendes, ja Anomales empfanden (Protokolle der Wie-
ner Psychoanalytischen Vereinigung, Bd. II, 355).** 

In seiner Auflehnung gegen die Schule suchte er die 
Antworten auf seine Probleme in der Literatur, die mit dem 
Schulbuch nichts gemein hatte. Vor allem begeisterte er sich 
für das Theater.

—
* Dazu bemerkt Sedlmayer: „Vielleicht war es gerade die Art,  
wie jener Mann den Unterricht erteilte, die in Kraus den Satiriker  
erwachen ließ oder doch wenigstens dem schon in ihm ruhenden 
Keim Nahrung und Befruchtung brachte ...“  
(Sedlmayer 1925) 

** Äußerung seines ehemaligen Schulkollegen Dr. Graf.
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Seine Eltern waren eifrige Theaterbesucher und  
nahmen auch die Kinder mit. Er lernte sehr früh das alte 
Burgtheater kennen und war bei der letzten Vorstellung am 1. 
Oktober 1888 zugegen. Es war eine denkwürdige Abschieds-
vorstellung. Die Regie führte Ludwig Gabillon. Man spielte 
Iphigenie auf Tauris. Charlotte Wolter, die nach dem Tod ih-
res Gatten zum ersten Mal wieder spielte, war beim Sprechen 
des Parzenliedes so ergriffen, daß sie das Weinen nur müh-
sam unterdrückte, was ihrer berühmten Stimme eine unge-
wohnte Weichheit verlieh. Sonnenthal spielte den Thoas, und 
sein letztes „Lebt wohl“ wurde mit solcher Wehmut gespro-
chen, als gelte es dem alten Theater. So verstand es auch das 
Publikum, aber der vierzehnjährige Junge, der das Stück mit-
erlebte, wurde derart ergriffen, daß er es nie vergessen konn-
te. Es blieb für ihn immer der größte Abschied, den es in 
deutscher Sprache gibt (Kraus 1987, 31).

In Ischl, wo die Familie jetzt ihre Ferien verbrachte, 
sah und hörte er die Operetten von Offenbach und Genée, 
die ihn mit ihrem Witz und ihrer Musikalität mitrissen. Es 
wirkte auf ihn wie eine Befreiung, und noch zwanzig Jahre 
später schrieb er, „daß ein junger Mensch von den Werken 
Offenbachs, die er in einem Sommertheater zu hören bekam, 
entscheidendere Eindrücke empfangen hat als von den Klas-
sikern, zu deren verständnisloser Empfängnis ihn die Päda-
gogik antrieb“ (Die Fackel 270, 10).

In dieser Zeit hatte er in Wien ein anderes Erlebnis, 
das er lange nicht vergaß. Als er einmal aus dem Zuckerlladen 
in der Krugerstraße, wo er sich für einige Kreuzer Süßigkeiten 
gekauft hatte, herauskam, fragte ihn ein alter Dienstmann, ob 
er nicht Lust hätte, mit der eben vorübergehenden „Dame“ 
mitzugehen. Er ging mit, aber als er ihr gestand, daß er nur 
mehr einige Kreuzer in der Tasche hatte, wurde er einfach hi-
nausgeworfen. Sein Leben lang blieb ihm diese Erinnerung 
lebendig im Gedächtnis (von Mary Dobrzensky als Erklärung 
zu einem Brief von Karl Kraus notiert. Deutsches Literatur

archiv, Schiller-Nationalmuseum Marbach, 73.1160/13). Es  
erscheint aber außergewöhnlich, daß dieses Erlebnis bei ihm 
keine feindlichen Gefühle gegenüber Prostituierten hervorrief, 
sondern ein Verständnis für ihre Lage.

In der sechsten Klasse verlor er endgültig den Vorzug 
und gewann einen gleichgesinnten Kameraden. Der Kamerad 
hieß Anton Lindner, kam von Lemberg, war sehr belesen, 
schrieb selbst Gedichte, die zwar anderen Dichtern, vor allem 
Liliencron, nachempfunden waren, aber seinem gleichaltri-
gen Mitschüler gefielen. Dabei war er witzig und dem Schul-
betrieb nicht weniger abgeneigt als Karl Kraus. Mit ihm end-
lich konnte der junge Wahrheitssucher sprechen, mit ihm 
entdeckte er den Naturalismus, der in Wien damals als „Veris-
mus“ verpönt war. Abgestoßen von dem Pompösen und Ver-
logenen, das gerade in Wien Mode war, fand er endlich die 
Bücher und die Dichter, die, wie es ihm schien, das wahre Le-
ben darstellten, die deutschen Naturalisten, vor allem Detlev 
von Liliencron und Gerhart Hauptmann. Da kam es zu einem 
Zwischenfall, der für ihn folgenschwer war. Karl Kraus hatte 
seine Zugehörigkeit zum Judentum damals nicht als etwas 
Besonderes empfunden, umso mehr, als in seiner Klasse die 
Juden in der Mehrzahl waren. Aber als die Zeit der Suche und 
der Zweifel kam, fand er in dem Religionslehrer keinen Ge-
sprächspartner. Der an Knochentuberkulose schwer erkrank-
te David Graubart, ein Religionsfanatiker, der für eine Erwei-
terung des Lehrprogramms und für die Vermehrung des 
Hebräischunterrichts in Wort und Schrift eintrat, ohne sich 
um die Aufnahmefähigkeit der Knaben zu kümmern, ließ, 
wie alle Fanatiker, keine Diskussion zu und bestrafte die 
Zweifel mit schlechten Noten. Dadurch verlor auch Karl Kraus 
den Vorzug, was der Lehrer vermutlich beabsichtigt hatte.* 

—
* Er hätte ihn wahrscheinlich auch sonst verloren, da die anderen  
Noten schlechter wurden, aber das ‚Genügend‘ in Religion entschied.
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Nicht ohne Grund erwähnte Karl Kraus mehrmals den 
„dreisten Terrorismus“ (Die Fackel 13, 30), den die jüdischen 
Religionslehrer in Gymnasien ausübten und damit „den letz-
ten Rest des jüdischen Bewusstseins“ (Die Wage, Nr. 3, 1898) 
bei den Schülern austrieben. Nicht nur dem Religionslehrer 
scheint sich der Junge rebellisch widersetzt zu haben, denn in 
seinem Zeugnis für das erste Semester der siebenten Klasse er-
hielt er für Betragen die Note „minderentsprechend wegen 
ordnungswidrigen Benehmens“. Trotz dieser Note, die immer 
den Ausschluß des Schülers nach sich zog, blieb er im Gymna-
sium und wurde sogar mit zwei anderen Mitschülern* als 
Sprecher bei der Schulfeier zum hundertsten Geburtstag Grill-
parzers ausgewählt. Aber schon damals trug er Otto von 
Hornecks „Lob Österreichs“ mit ziemlich gemischten Gefüh-
len vor (Die Fackel 657, 200). Seine Theaterbegeisterung war 
damals so groß, daß er neben der Schule an den Aufführungen 
der Theaterschule Löwe mitwirkte, ohne dort Schüler zu sein. 
Er war nicht der einzige Theaterbesessene in der Familie, auch 
seine Schwester Malvine wirkte bei einigen Amateurvorstel-
lungen mit.** Seine Eltern zeigten sich dabei sehr verständnis-
voll, und wenn auch sein Vater befürchtete, daß er sich vom 
Studium ablenken lassen würde, so genügte es ihm, da er den 
Noten keine große Bedeutung beimaß, daß der Junge in der 
Schule mitkam; er fand sogar, daß die Beschäftigung mit dem 
Theater eine ganz gute Lebensschule für Karl wäre.

Im August 1891 führte Karl Kraus in einer Wohltätig-
keitsakademie in Baden bei Wien Regie. Eine Programmnum-
mer, In der Burgtheaterkanzlei. Ein humoristisches Intermezzo, 
hatte er selbst verfaßt und gespielt. Am 24. August schrieb ihm 
seine Mutter aus Ischl und gratulierte ihm, daß sein „Wunsch 

in Erfüllung ging und die Vorstellung so glänzend ausgefallen 
ist“ (WBR, H.I.N.-171276). Sie bedauerte nur, nicht zugegen 
gewesen zu sein, freute sich aber, daß der Vater anwesend war. 
Der Junge muß damals recht unverträglich gewesen sein, denn 
sie schrieb dazu: „sei mir, lieber Karl, zu Hause auch verträg-
lich, damit ja nur kein Lärm ist und Du dem lieben Vater 
abends kein Verdruß machst“ (WBR, H.I.N.-171276). Wie 
schwierig er damals zuhause war, zeigt auch der beigelegte 
Brief seiner Lieblingsschwester Marie, die ihm freimütig 
schrieb: „Wir freuen uns, daß Du keine Lust hast, nach Ischl 
zu kommen“ (WBR, H.I.N.-171276). Sogar die siebenjährige 
Nichte Gretl [Margarethe Fridezko, verheiratete Strauss] 
schrieb in ungelenker Kinderschrift dazu „Lieber Onkel! Bitte 
komme nicht nach Ischl“.

Seine Reizbarkeit zuhause war um so größer, als sein 
Bruder Richard, der für ihn am meisten Verständnis hatte, 
nicht mehr da war. Bei ihm und seiner Familie suchte er da-
mals oft Zuflucht, aber vor allem entdeckte er zusammen mit 
Anton Lindner das Café Griensteidl, machte dort Bekannt-
schaften und schloß sogar Freundschaften.

Das Café Griensteidl war nicht nur der Treffpunkt der 
Wiener Moderne, die sich um Hermann Bahr gruppierte, son-
dern auch der sozialistischen Studentenvereinigung „Veritas“ 
um Karl Leuthner. Auch Viktor Adler, Wilhelm Ellenbogen 
und andere sozialistische Führer verkehrten dort. Ausländi-
sche Sozialisten, insbesondere polnische und russische Flücht-
linge, suchten in der Regel dieses Kaffeehaus auf. Auch 
deutschnationale Studenten und Schriftsteller wie Ottokar 
Chalupka, der sich „Stauf von der March“ nannte, und Gustav 
Gugitz waren dort Stammgäste.

Wenn der Junge für die theoretischen Diskussionen 
kaum empfänglich war, so bestärkten ihn zweifellos die Dar-
stellungen der sozialen Ungerechtigkeiten in seiner Empörung 
gegen die verlogene bürgerliche Gesellschaft. Diese Verlogen-
heit, die nicht nur in der Politik, sondern auch in der Literatur 

—
* Es waren Karl Jaray (nicht mit Prof. Karl Jaray identisch) 
und Max Pollak.

** Während ihrer Emigration in den USA trat sie als ausgezeichnete 
Vorleserin der Werke von Karl Kraus auf.
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und im Theater, wo seichte Komödien die Klassiker verdräng-
ten, sich breit machte, berührte ihn schmerzlich. Alles, was 
sich hinter den protzigen Fassaden abspielte, die mit Ziegeln 
und Zementguß Stein und Stuck vorspiegelten und wo der  
Tapezierer als Künstler galt, erfüllte ihn mit Verachtung. Und 
als erste bekam seine Familie seine Revolte zu spüren.

In diese Zeit fielen seine ersten Frauenbekannt-
schaften. Aber die Wiener „süßen Mädeln“ legten Wert auf 
teure Geschenke, und der kleine Gymnasiast, dem die Mut-
ter dann und wann einen Gulden zusteckte, war außerstande, 
diese Wünsche zu befriedigen.* 

Mitten in all diesen Wirrnissen starb plötzlich seine 
Mutter (24. Oktober 1891). Wie unerwartet der Tod war, so  
unerwartet war für seine Umgebung die Heftigkeit seiner Ver-
zweiflung. Er konnte den Tod nicht hinnehmen, so wie er auch 
später nie den Gedanken an den Tod ruhig hinnehmen konnte 
(vgl. Schick 1956). Er bewahrte immer den letzten Brief seiner 
Mutter, eine Haarlocke der Verstorbenen und ein Blatt von 
ihrem Grabe.** 

Nach ihrem Tode scheint sein Interesse an der Schule 
vollständig erlahmt zu sein. Im ersten Semester der achten 
Klasse werden seine Arbeiten als „unordentlich“ bezeichnet. 
Nur Professor Sedlmayer, der in dieser Klasse Latein und  
philosophische Propädeutik unterrichtete, gab ihm gute No-
ten. Vielleicht gerade bei diesem Lehrer, der bei einer falschen  
Deklination zu sagen pflegte „Das ist eine Seelenroheit“, gab 
sich der Junge mehr Mühe.
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* Aus dieser Zeit stammen zwei in holprigem Schulfranzösisch  
geschriebene Briefe einer kleinen Schneiderin. Im zweiten bat sie  
ihn, ihr ein Fahrrad zu schenken (was damals ziemlich teuer war).  
Damit, scheint es, endete alles.

** Auf den Umschlag, in dem er das alles aufbewahrte, schrieb er,  
daß man ihn nach seinem Tod seiner „geliebten Schwester Marie“ 
übergeben solle. Nach dem vorzeitigen Tod der Schwester traf er  
keine anderen Verfügungen.
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Polin, Jüdin, Österreicherin. 
Flüchtling, Shoa-Überlebende, Widerstandskämpferin,  
Lebensretterin, Emigrantin.  
Polen, Russland, Deutschland, Frankreich, 
Schweiz, Österreich.
Russisch, Polnisch, Französisch, Deutsch.
Historikerin, Pädagogin,  
Übersetzerin, Karl-Kraus-Forscherin.  
Sozialistin, Atheistin und stolz auf den polnischen  
Papst Karol Wojtyła.  
So viele Facetten einer Persönlichkeit – und doch  
wissen wir wenig.
Wie sie einer Freundin schrieb, habe sie „seit langem […]  
verlernt“, über ihre „privaten Angelegenheiten mehr als kurze 
Kommunikate zu schreiben“ (Sophie Schick an Charlotte We-
ber, 21. Juni 1960, Nachlass Weber). Entsprechend spärlich sind 
die Hinweise auf Sophie Schicks Lebensumstände – sie ent-
stammen in Folge, wenn nicht anders angegeben, einem 1960 
von ihr verfassten Curriculum Vitae (Nachlass Schick). Für eine 
weitere Abklärung ihrer Lebensumstände wäre der Nachlass zu 
erschließen und vor allem auch die Spuren, die ihr Wirken in 
Polen hinterlassen hat. Amtliche Dokumente in verschiedenen 
Sprachen geben wenig Auskunft, soweit sie erhalten geblieben 
sind im Lauf dieses wild durchgeschüttelten Lebens. 

Am 22. Juni 1914 kam Sophie Schick als Zofia Rowiń-
ska in Warschau zur Welt. Ihr Vater Józef Rowiński war Rus-
se, ihre Mutter Eva (geborene Szif) jüdische Polin. Die Stadt 
gehörte zu Kongresspolen und damit de facto zum Zarenreich 
(„Russisch-Polen“). Deshalb wurde ihr Vater bei Ausbruch des 
Ersten Weltkrieges zum russischen Heer einberufen. Ihre Mut-
ter „flüchtete“ in seine Nähe nach Moskau, denn Russisch-Polen 
wurde schon im August 1914 von deutschen Truppen angegrif-
fen. Beide Eltern waren „der russischen und polnischen revolu-
tionären sozialistischen Bewegung verbunden“, in dieser Tradi-
tion wuchs Sophie auf, natürlich ebenfalls zweisprachig. Die  

Zofia Rowińska –  
Sophie Schick – Zosia
—
von Martina Bilke
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Familie kehrte mitten durch die Wirren der Oktoberrevolu-
tion und des russischen Bürgerkriegs 1919 in das inzwischen 
unabhängige Polen zurück.

Nach dem Abitur am Staatsgymnasium besuchte  
Sophie die Warschauer Universität. Nur ein Jahr dauerte es, 
bis ihr vom Staat das Studium der Geschichte verboten wur-
de, weil sie seit ihrem dreizehnten Lebensjahr (1927) der ille-
galen sozialistischen Jugendbewegung angehörte. 1926 hatte 
Marschall Józef Piłsudski in Polen durch einen Staatsstreich 
die Macht ergriffen und führte bis 1935 ein autoritäres Re-
gime. Es nannte sich „sanacja moralna“ („moralische Sanie-
rung“) und war geprägt von Nationalismus, Antikommu-
nismus, auch Antisemitismus. Sophie sattelte um auf ein 
naturwissenschaftlich-pädagogisches Studium, das ihr den 
Broterwerb sichern sollte. 

Von 1932 bis 1935 hielt sie sich in Österreich, Deutsch-
land und der Schweiz auf und forschte in jedem dieser  
Länder zur Geschichte der Arbeiterbewegung. In Wien 
lernte sie Paul Schick kennen, möglicherweise entstand der 
Kontakt über ihrer beider Zugehörigkeit zum internationa-
len Sozialismus. Der Jurist unterstützte den im Untergrund 
agierenden Revolutionären Sozialismus und wurde 1936 im  

‚Großen Sozialistenprozess‘ in Wien angeklagt und verurteilt.  
Er besuchte Vorlesungen von Karl Kraus. Sie dagegen hörte 
erst viel später die auf Tonbändern konservierten Rundfunk-
aufnahmen. 

Von 1936 an studierte sie in Paris. 1938/39 war sie ein-
geschrieben an der Faculté des Lettres, in der Bibliothèque 
Mazarine, für Chemiekurse am Conservatoire National des 
Arts et Métiers und sogar für den Kurs an einer Flugschule.

Die im frühen 19. Jahrhundert gegründete Polnische 
Bibliothek bewahrte Dokumente zur Geschichte der Arbei-
terbewegung in Kongresspolen auf, Emigrant:innen stell-
ten ihr weitere Materialien zur Verfügung. Sophie schrieb 
eine Arbeit, die die „nationalen Strömungen innerhalb der  Sophie Schick 1944 in der Schweiz
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Arbeiterschaft und der sozialistischen Partei Kongresspolens“  
behandelte. Diese Arbeit samt allen Abschriften wurde 
während des Zweiten Weltkrieges in Polen vernichtet und  
in Frankreich von der Gestapo beschlagnahmt.

Ab Juni 1940 war Paris von den deutschen Truppen  
besetzt. Sophie blieb ohne gültige Papiere dort und schloss 
sich einer Widerstandsgruppe an, die jüdische Menschen aus 
der Stadt in das unbesetzte Frankreich rettete. Der Zwang, 
unter ihnen wählen zu müssen, machte ihr zeitlebens zu schaf-
fen. Wen von den Verfolgten sollte man hinausbringen, wie die 
Auswahl treffen? Angesichts des anstrengenden Fußmarschs 
wurden die älteren Menschen zurückgelassen.

Über diesen tragischen Konflikt schrieb sie in Der  
Alleingang, einer von Paul Schick und Michael Guttenbrunner 
herausgegebenen hektografierten Zeitschrift – zwischen 1964 
und 1966 erschienen sieben Hefte, die an einen ausgewählten 
Personenkreis versandt wurden. Ihr Aufsatz ist sarkastisch mit 
Das Wunder des Überlebens überschrieben und zitiert – einer 
von Kraus angewandten satirischen Technik folgend – den Ti-
tel der 1951 bei Zsolnay erschienenen Erinnerungen des Re-
gisseurs und Schriftstellers Ernst Lothar. Der Text richtet sich 
gegen die Haltung einiger solcher „Überlebender“: 

Sie empfinden kein Schuldgefühl gegenüber diesen, die durch alle 
Abgründe der Hölle durchgegangen sind ... Sie wissen nichts von 
der schrecklichen Last, die jene noch heute tragen, die retten woll-
ten und wählen mussten, und mit jeder Wahl des Geretteten sich 
mitschuldig an dem Mord der Nichtgeretteten machten (Der Allein
gang 4, 1964, 9).

Im November 1942 war ganz Frankreich besetzt.  
Sophie entkam in die Schweiz und wurde als politischer 
Flüchtling anerkannt, glücklicherweise, denn seit dem 13. Au-
gust 1942 verwehrte die Schweiz Flüchtlingen die Einreise, die 
aus rassischen Gründen verfolgt wurden. In verschiedenen 
Frauenlagern unterrichtete sie die jungen Mädchen und mach-

te ihnen großen Eindruck: „Zosia war ein richtiger Kumpel“, 
schreibt etwa ihre Schülerin Edith Dietz (Dietz 2004, 52). Es 
ging das Gerücht, dass die bewunderte Lehrerin dank ihres 
phänomenalen Gedächtnisses für den französischen Wider-
stand Kurierdienste geleistet hätte (Dietz 2004, 51).

Die Heimleiterin und Freundin Charlotte Weber  
beschreibt die Dreißigjährige:

Zosia ist eher klein, etwas düster, immer in Hosen, undenkbar ohne 
eine Zigarette in den schon angebräunten Fingern. Unter der ge-
wölbten niederen Stirn schauen, ja leuchten zwei hellblaue Augen 
hervor, klar, intelligent und zart. Ich ahne unter dem rauhen Kern – 
auch die Stimme ist tief und rauh – eine weiche verletzliche Seele. 

Ihr Flüchtlingsstatus mache ihr zu schaffen, „ohne 
Freiheit und Selbstbestimmung, ohne Privatsphäre, ‚eine Sar-
dine in einer gefüllten Büchse … ZL-Nummer 5949 meldet 
sich‘, sagt Zosia zynisch und bitter“ (Weber 1994, 26). Die Zen-
tralleitung für Arbeitslager des Schweizer Roten Kreuzes teilte 
jedem registrierten Flüchtling aus administrativen Gründen 
eine ZL-Nummer zu.

Ihre psychische Verfassung war unausgewogen. 
„Was mag in ihr vorgehen?“, fragt Charlotte Weber. „So 

ungelöst, so unverdaut, ja, unverdaubar schleppt sie Ballen von 
Ballast mit sich herum“ (Weber 1994, 177).

Diese Last wurde Sophie niemals los: 

Manches, an was ich mich erinnere, ist so, daß ich mich wundere, 
daß ich nicht verrückt wurde, und dabei war ich nicht im Lager. 
Manche sind an der Erinnerung zerbrochen – wie Celan (Sophie 
Schick an Martina Bilke, 2. Februar 1979, Sammlung Bilke).

1945 lud das Schweizer Rote Kreuz 2000 Kinder 
und Jugendliche ein, die die Konzentrationslager Auschwitz,  
Buchenwald, Majdanek und die „Todesmärsche“ der SS überlebt 
hatten. Die „Buchenwaldkinder“ waren 370 meist schon junge 
Erwachsene.
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Ab Sommer 1945 bis Ende 1946 organisierte Sophie 
unter der Leitung von Charlotte Weber die Schule für tuber-
kulosekranke „Buchenwaldkinder“ in Davos. Die Erinnerun-
gen Charlotte Webers an diese Schule wurden für das Fernse-
hen verfilmt, Sophie war in der Miniserie Frieden (SRF/arte 
2019) Vorbild für eine Figur darin. Charlotte wurde eine enge 
Freundin, gemeinsam arbeiteten sie in mehreren Heimen. 
Den Entwurf zu Charlottes Buch lernte Sophie noch kennen, 
in dem viele Episoden ihrer Freundschaft in den Lagern er-
zählt werden. Der Briefwechsel der beiden setzte sich fort bis 
zu Sophies Tod.

Ein Vertreter der Jüdischen Fürsorge besuchte im  
Januar 1946 ihren Mathematikunterricht: 

[…] die Stunden von Frl. Rowinska (sind) hinreissend. Der Lärm 
während ihres Unterrichts entsteht nicht aus allerlei Allotria der 
Schüler, sondern aus ihrem aktiven Mitmachen. Es herrscht fast 
überbordende Fröhlichkeit in der Stunde. Die Schüler arbeiten 
ausserordentlich interessiert und sehr gewissenhaft (Bericht von 
Paul Nordmann, 24. Jänner 1946, in: Lerf 2010, 312).

Mit großer Empathie kümmerte sie sich um diese Ju-
gendlichen bis an die Grenze ihrer eigenen psychischen und 
physischen Belastbarkeit. Sie unterrichtete bis „zu 60 Wochen-
stunden, viele davon am Krankenbett oder auf den Liegeter-
rassen der Sanatorien“ (Zeugnis, ausgestellt von der Jüdischen 
Flüchtlingshilfe Davos, 18. Februar 1947, Nachlass Schick). Ihr 
Bericht über diese Erfahrungen schildert eindringlich die be-
sondere psychische Situation ihrer Schützlinge (Bericht von 
Zosia Rowińska an das Schweizer Rote Kreuz, Nachlass Weber).

Auf nachdrückliche Bitten hin verlängerte sie ihre 
Lehrtätigkeit mehrfach.

Ende 1946 kehrte sie nach Polen zurück, um das dor-
tige Schulwesen neu aufzubauen.  Hier sah sie ihre Eltern wie-
der, die Holocaust und Krieg überlebt hatten. Der Vater war 
schwerkrank, Sophie sorgte dafür, dass er Medikamente aus 

der Schweiz bekam. Er starb im Januar 1949. Die Mutter wan-
derte später zum Sohn nach Israel aus, wo Sophie sie und ihre 
Familie besuchte. 1967 vermerkte sie stolz, dass sie Großtante 
einer echten „Sabra“ geworden sei, ihre Nichte habe im Krieg 
ein Kind zur Welt gebracht, wie es Familientradition sei.

Kaum in Polen angekommen, warf sich Sophie mit aller 
Kraft in die Arbeit. Ein Foto aus dieser Zeit zeigt sie in Jano-
wice in Schlesien (nicht das tschechische Janovice, das so eng 
mit dem Namen Karl Kraus verbunden ist). Dort leitete sie ein 
Lehrerseminar. Mager, ernst, den anderen eng verbunden, steht 
sie vor der großen Schar ihrer Student:innen (Nachlass Schick).

Daneben absolvierte sie die Akademie der Politischen 
Wissenschaften mit dem Spezialgebiet Politische Geschichte 
und schloss 1950 mit einem Diplom ab. 1948 war sie Dozen-
tin für Geschichte an der Zentralen Jugendschule und begann, 
ein Archiv über Jugendorganisationen während der Besetzung 
Polens anzulegen.

Sie sei trotz oder wegen der vielen Arbeit „verdammt 
glücklich“; „das Schönste“ sei, „dass man immer das Gefühl hat 

– ein Stück Zukunft schon in der Hand zu halten“ (Sophie Schick 
an Charlotte Weber, 8. September 1948, Nachlass Weber).

Die Zukunft lag aber in den Händen der Polnischen 
Vereinigten Arbeiterpartei. Schon 1950 wurde Sophie „aus poli-
tischen Gründen die Beschäftigung mit Geschichte untersagt“.

Sie arbeitete dann am Unterrichtsministerium als 
„Ministerieller Schulvisitator“, durfte sich aber nur mehr mit 
der Methodik des Geschichtsunterrichts befassen. Ihr Opti-
mismus blieb unerschüttert. Vor Übermüdung sei sie fast ar-
beitsunfähig, sonst „war dieses Jahr für mich besonders glück-
lich, denn ich habe viele alte Freunde wiedergefunden und in 
ganzer alter Freundschaft“ (Sophie Schick an Charlotte Weber, 
27. Dezember 1958, Nachlass Weber).

Schon ein halbes Jahr später schrieb sie aus London, 
unglücklich, ratlos: „Was ich weiter tue, ist nicht entschieden. 
Die Freiheit, die ich meine, liegt nicht im Wanderstab.“
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In Polen offenbar auch nicht. Vor „interessanten Er-
lebnissen“ sei sie „rechtzeitig davongekommen“ (Sophie Schick 
an Charlotte Weber, 5. Juli 1959, Nachlass Weber). Die Reform 
des polnischen Schulwesens nach sowjetischem Vorbild 1958 
sah die Übernahme des sowjetischen Geschichtsbildes und die 
Ausschaltung „antisowjetischen“ Lehrpersonals vor. Da half 
nur die Flucht, wieder einmal.

Im Oktober 1959 war sie in Wien und wollte bleiben. 
Viele alte Freunde traf sie auch hier wieder, darunter Paul 
Schick, der als Bibliothekar das Karl Kraus-Archiv an die Wie-
ner Stadtbibliothek geholt hatte.

Am 9. Dezember 1959 heirateten sie. Die Ehe sicherte 
Sophie mit der Staatsbürgerschaft das Bleiberecht, sie basierte 
auf einer engen intellektuellen Verbundenheit nicht ohne Zu-
neigung. Dringend war der Wunsch nach Arbeit und Verdienst, 
denn seit einem halben Jahr lebte sie „als erhaltene Frau“, was 
ihr nicht gefiel (Sophie Schick an Charlotte Weber, 29. Dezem-
ber 1959, Nachlass Weber).

In den nächsten Jahren machte sie sich einen Namen 
als Übersetzerin aus dem Polnischen. Für die Verlage Luch-
terhand und Piper übertrug sie soziologische und philosophi-
sche Texte von Leszek Kołakowski, Stanisłav Ossowski oder  
Tadeusz Borowski ins Deutsche.

In den 1960er Jahren plante sie eine „Studie über na-
tionale Strömungen in der Arbeiterbewegung Galiziens“ auf 
der Grundlage der Sammlungen des Österreichischen Staats-
archivs. Dann gab sie offenbar den intellektuellen Traum ihres 
Lebens auf, eine Geschichte der polnischen Arbeiterbewegung 
zu schreiben. 1965 gründete der Dichter Elazar Benyoëtz, ein 
junger Freund des Ehepaars, in Frankfurt die Bibliographia 
Judaica. 1966 war eine Zusammenarbeit mit Sophie Schick im 
Gespräch (Elazar Benyoëtz an das Ehepaar Schick, 23. Februar 
1966, Nachlass Schick).

Nie verlor sie den Kontakt zu Polen, was sie manchmal 
als Belastung empfand, aber sie nahm es mit Humor. Sie habe 

Sophie Schick in den 1970er Jahren beim Stöbern vor  
einem Antiquariat in der Wiener Goldschmiedgasse
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„die Bude voll mit Landsleuten, denen man helfen muss“, ihre 
Adresse würde „in Warschau auf dem Schwarzmarkt gehandelt. 
In Stockholm verteilt man sie gratis unter den fluchtwilligen 
Polen“ (Sophie Schick an Martina Bilke, 8. Oktober 1978 und 
18. April 1980, Sammlung Bilke). Ihre Großzügigkeit belegen 
auch Überweisungsscheine und zahlreiche Quittungen einer 
Ost-West-Agentur über Lebensmittelpakete nach Polen.

Paul Schicks Gesundheitszustand verschlimmerte sich 
gegen Ende der 1960er Jahre. Er hatte Angst, sein Lebenswerk, 
die Erschließung und Einordnung des Karl Kraus-Archivs, vor 
seiner Versetzung in den Ruhestand nicht mehr vollenden zu 
können. Einer Frühpensionierung ihres Mannes trat Sophie 
energisch und mit Erfolg entgegen.

Im September 1967 schrieb sie an den Freund Benyoëtz: 

Da Pauli Ende nächsten Jahres voraussichtlich in Pension geht, so 
haben wir alle Hände mit dem Kraus-Archiv zu tun, da man es voll-
ständig einarbeiten will […]. Dabei kommen Schätze zutage, in die 
man sich in der Eile der Arbeit nicht vertiefen kann […] (Sophie 
Schick an Elazar Benyoëtz, 24. September 1967, Nachlass 
Schick).

Die beiden arbeiteten gemeinsam an diesem Mammut-
projekt, viele Dokumente im Archiv tragen Inventarnummern 
in Sophies Handschrift. Auch die Texte aus der Feder Paul 
Schicks verfassten sie gemeinsam: „Gerade haben wir einen 
längeren Essay für [!] Pariser Zeitschrift ‚L’Herne‘ beendet und 
fangen jetzt eine neue Arbeit an, was uns beiden wirklich Spaß 
macht“ (Sophie Schick an Charlotte Weber, 30. Jänner 1971, 
Nachlass Weber). Die gemeinsame Arbeit war ein Fundament 
ihrer Partnerschaft. Sie tippte nicht nur die Manuskripte ab, 
Entwürfe und Typoskripte tragen Vermerke und Korrekturen 
in ihrer Handschrift. Sie übernahm auch die umfangreiche Kor-
respondenz, denn seit 1971 war Paul Schick bettlägerig und na-
hezu blind.

In der Auseinandersetzung mit den Dokumenten des 
Archivs, mit der intensiven Lektüre der Schriften von Karl 
Kraus, mit dem Schreiben darüber wuchs die Faszination.

Sophie wurde Apologetin seines Werkes, dessen Er-
forschung zum Lebensinhalt. Die Identifikation ging weit. 
Wenn sie nach einer abendlichen Diskussion zurückkehrte 
an ihre Papiere, zitierte sie gern die Zeile „Und ich geh zu-
rück an mein Gebet“. Sie stammt aus dem Gedicht Der Tag 
von Karl Kraus.

Wie er fand sie eine Heimat in der Sprache. Diese 
Sprache war ausgerechnet die der ehemaligen Feinde in  
Polen und Frankreich, auch die der ungeliebten Schweizer, 
und schließlich die des Landes, das für die zweite Hälfte 
ihres Lebens ihr Zuhause wurde. Sie war die Sprache zahl-
reicher jüdischer Schriftsteller:innen in Österreich, Deutsch-
land, Polen und Russland. 

Eine Diskussion zu Kafkas puristischem Deutsch setz-
te sie auf ihre Weise fort:

Bei einem heute sehr überschätzten polnischen Schriftsteller fand 
ich Folgendes: „Es ist wahr, daß am schönsten schreiben und 
sprechen polnisch die Fremdstämmigen. Und am allerschönsten 
die Juden und die Deutschen.“ […] Und wenn man die Geschichte 
der russischen Literatur verfolgt, so findet man unter den bedeu-
tendsten auffallend viele „Fremdstämmige“. […] Und das, was die-
se so verschiedenen Individualitäten verbindet, ist das Erlebnis der 
Sprache, die ständige Suche nach dem adäquaten Ausdruck, 
nach der Einheit der Aussagen und des Ausgesagten (was Kraus 
Wort und Wesen nannte). Bei genauer Betrachtung gibt es noch 
etwas, was sie verbindet. Sie sind Einzelgänger […], sie sind aus 
ihrer Absonderung ausgebrochen in eine fremde und feindliche 
Welt. Beinahe mit dem ersten Federstrich hat sich jeder dieser 
Welt gestellt und vor ihrer Bedrohung die Sprache als die einzige 
Heimat empfunden. Daher die scheinbar übertriebene Verantwor-
tung vor der Sprache, die ständige Unsicherheit, ähnlich wie bei 
Kafka oder Kraus ([…] wofür die Unmenge an Korrekturen zeugt) 
(Sophie Schick an Martina Bilke, Wien, 11. Dezember 1977, 
Sammlung Bilke).
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Die feindliche Welt, das Außenseitertum, das Fremd-
sein in einer feindseligen Umgebung – all das waren ihre urei-
genen Erfahrungen. „Sprache als die einzige Heimat“ ist als 
Bekenntnis eines Menschen zu verstehen, der Ausgrenzung, 
Verfolgung und Vertreibung selbst durchlebt und nirgends 
sonst eine Zuflucht gefunden hatte.

Sie setzte sich in allen Sprachen, die sie beherrschte, 
mit der Sprache auseinander. Sie schrieb über die Sprachkunst 
polnischer und russischer Dichter:innen. Sie verglich die Texte 
von Karl Kraus akribisch, Wort für Wort mit den Manuskripten 
und den Korrekturfahnen im Karl Kraus-Archiv. Sie sammelte 
Wörterbücher in Deutsch, Polnisch, Französisch, Russisch: Völ-
kerverständigung ex und in libris. Die Sprachskepsis machte sie 
sich zu eigen, die Hellhörigkeit für die Sprachlügen aller Medien. 
Diese war Ausdruck der Überzeugung, dass eine verschluderte 
Sprache eine Verschluderung der Moral anzeigt, der die ent-
sprechenden Handlungen folgen. Sie hatte das erlebt und die Be-
stätigung bei Karl Kraus gefunden. Die Einheit von „Wort und 
Wesen“ und deren Gefährdung war ihr Thema, also förderte sie 
nach Kräften das Verständnis des Werkes von Karl Kraus.

Sie kannte jeden, der im Karl Kraus-Archiv recher-
chierte. Sie hatte kein eigenes Büro dort, sondern arbeitete täg-
lich im kleinen Lesesaal der Handschriftenabteilung. So kam 
niemand an ihr vorbei als einer inoffiziellen Mitarbeiterin der 
Wiener Stadtbibliothek. Viele Anfragen gingen direkt an ihre 
Privatadresse, der „Außenstelle des Kraus-Archivs“ (Atze 2018, 
220ff). Sie beantwortete sie mit zuverlässigen bibliografischen 
Nachweisen, teilte ihr Wissen großzügig, immer in Sorge, dass 
Kraus richtig verstanden würde. Zahlreiche Briefentwürfe zei-
gen, wie sie darum bemüht war, Verständnislücken zu füllen. 
Sie garantierte, dass wenigstens die Zitate und Fundstellen 
stimmten! Viele Kraus-Forscher:innen verdanken ihr wichtige 
Hinweise, wenige dankten es ihr.

Seit Anfang der 1990er Jahre bis zu ihrem Tod im  
November 1995 arbeitete sie an einer Biografie von Karl Kraus. Sophie Schick um 1980
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Ihr Gesundheitszustand ließ nicht zu, dass sie mehr als die bei-
den Anfangskapitel fertigstellte. Sie war ein 

Mensch, wie es im Buche steht, wortgenau, wortgetreu, allerwegs 
beredt, nie schweigend. Wie im Buche – wie sehr liebte sie das 
Buch! – kein Plaudersack. Ein Mensch für Menschen, und doch 
auf sich gestellt, bewundernswert selbstvertrauend. Nichts und 
niemand ausschließend (Elazar Benyoëtz an Martina Bilke, E-Mail, 
29. Dezember 2023).

Das letzte Wort ließ sie nur Karl Kraus. Ihr uner
müdliches Forschen, die uneigennützige Weitergabe der 
Ergebnisse, ihr Engagement für das Karl Kraus-Archiv 
verlangen die gleiche Hochachtung, wie sie Brecht der  
Leistung Berthold Viertels erwies (auch Viertel war von  
Jugend an von Kraus geprägt):

Dieser da war während der ganzen Zeit des Baues überall […] und 
half überall mit. Für das Haus dort baute er den Giebel, dort setzte 
er ein Fenster ein, […] für das Haus gegenüber zeichnete er den 
Grundplan. Kein Wunder weiters, daß er hier mit einem Türstock 
erscheint, […] daß er aber selber kein Haus besitzt. In Anbetracht 
der vielen Zeit, die er für den Bau unserer Häuser aufgewendet hat, 
ist der Bau dieses schönen Türstocks ein wahres Wunderwerk, 
und so schlage ich vor, den Preis für gutes Bauen ihm zu erteilen 
(Bertolt Brecht 1956, 414).

Ebendies schlage ich für das Wirken Sophie Schicks vor.

Veröffentlichungen Sophie Schicks
Ossowski, Stanisłav: Die Klassenstruktur im sozialen  
Bewusstsein. Ins Deutsche übertragen von Sophie  
Schick-Rowińska. Neuwied am Rhein 1962  
Das Wunder des Überlebens. In: Der Alleingang,  
1. Jg., Nr. 4 (Juni 1964), 9ff. 
Kołakowski, Leszek: Verantwortung und Geschichte.  
In: Der Mensch ohne Alternative. New edition revised and 
enlarged by Sophie Schick-Rowińska. München 1967  
(Mit Paul Schick) De la pensée à la création. In: L’Herne  
Karl Kraus. Cahier Karl Kraus sous la direction de Eliade 
Kaufholz. Paris 1975, 185–188 (das Heft soll 2024 neu  
aufgelegt werden)  
Die Vorarbeiten zu „Kultur und Presse“. In: Kraushefte,  
hg. von Sigurd Paul Scheichl und Christian Wagenknecht, 
Heft 2 (April 1977), 12–16 
Vorwort. In: Martina Bilke: Zeitgenossen der Fackel.  
Wien 1981, 7–13
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Die Autorinnen Martina Bilke ist Schriftstellerin, Pädagogin und Kraus-For-
scherin. Sie promovierte mit einer Arbeit zur Karl-Kraus-Re-
zeption und unterrichtete dann Deutsch und Geschichte. Sie 
schreibt wissenschaftliche, erzählende und lyrische Texte wie 
Die Lichtspur, ein Widerschein (2022) oder Auf einem Baum 
der Kuckuck (2020).

Katharina Prager ist Historikerin und leitet den Bereich For-
schung und Partizipation der Wienbibliothek im Rathaus. Sie 
forscht zu Wien 1900, Transnationalität und Life writing. Seit 
2012 arbeitet und publiziert sie zu Karl Kraus, unter anderem 
veröffentlichte sie (gemeinsam mit Simon Ganahl, 2022) das 
Karl Kraus-Handbuch oder Geist versus Zeitgeist. Karl Kraus in 
der Ersten Republik (2018).

Sophie Schick (1914–1995) war Lehrerin und Übersetzerin. 
Nach  einem von Vertreibung und Illegalität gezeichneten Le-
ben wirkte sie zwischen 1960 und 1994 am Aufbau des Karl 
Kraus-Archivs der Wienbibliothek im Rathaus mit, das sie 
kannte wie nur wenige sonst. Ihre Arbeiten – etwa eine groß 
angelegte Geschichte der polnischen Arbeiterbewegung und 
eine Karl-Kraus-Biografie – blieben leider Fragmente. 
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OBEN: Der Hauptplatz von Jičín um 1900, WBR,  
Nachlass Paul Schick – Sophie Schick, ZPH 943, Archivbox 2, 1.14.2
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Die wiener hefte bringen regelmäßig Themen  
und Inhalte aus den vielfältigen Beständen der 
Wienbibliothek im Rathaus in Diskussion. 




